結束訓練後，隊員們喘著粗氣。體力還算好的幾個還勉強撐一口氣立在原地，但也能清晰看到額頭上朝下流淌的汗水。
白井未鬱照著瀨戶凜在line上發來的注意事項，把消毒烘乾後的毛巾挨個遞過去。把最後一條毛巾塞到宮侑手裡時，宮侑抓上了她外套的袖子。
“喂。”他低下頭去，聲音似乎還悶在胸腔裡，顯得有些不情不願，“抱歉啊。”
“……”
白井未鬱的目光落在他拽著她衣袖的手上，“……你先給我鬆開。”
“你先聽我說完啊！”宮侑氣勢洶洶地瞪圓眼睛抬起頭，又瞬間沒了氣焰，有些痛苦地皺起了眉，“我承認！那天我……”
“你，先，給，我，把手，鬆開。”白井未鬱表情有些難以維持，強撐著最後的理智一字一頓開口。
宮侑不是個遲鈍的人，但也一時沒搞明白對方如此臉色的由頭，還有點委屈，“我，我在跟你道歉啊！”
白井未鬱深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，心平氣和先把這一茬揭過去，“你的道歉我收到了。現在可以放手了嗎，宮侑同學？”
“……哦。”
宮侑還有些迷糊，但達成了“和白井未鬱道歉”的結果，沒太糾結這奇怪的過程。他撒開手，把毛巾蓋在濕漉漉的頭發上，擦拭起汗水來。
白井未鬱沉默著放下胳膊，凝視剛剛宮侑碰過的校服。
肘關節處被宮侑揪起來了一小塊，皺皺巴巴的，而且被汗水浸濕成了更深的棕黃色。
這個人，用剛剛打完球全是汗水和塵土的手，拽了她乾淨整潔精心熨燙的西服——！隻是碰一下也就算了，他還不鬆手！汗水都滲進去了！
她苦大仇深瞪著突起的這一小角，恨不得用目光把這塊布料剜去。
宮侑還在為順利取得了新任經理的原諒而洋洋得意時，白井未鬱單方麵和這位學弟結下了不可解的梁子。
“侑同學。”她說話的聲音很輕，“你這段時間能離我遠一些嗎？”
“啊？為啥？”
白井未鬱用力抿著嘴角，“我怕我起殺心。”
在宮侑發懵片刻後憤然響起的“為啥啊”和宮治毫不遮掩的嘲笑聲裡，白井未鬱抬腳去了二樓倉庫，開始做最後的清點和整理工作。
她拉開倉庫的門，核對了一遍存放的消毒劑和運動飲料衝劑的數量，都沒什麼問題。
白井未鬱低頭，在表格上打了個大大的勾。餘光瞥見自己硬挺的西服布料，她撇了撇嘴，神色憂鬱地歎了口氣。
她的經理服要明天才能到，所以現在還穿著不易行動的裙裝。
雖說她沒嬌氣到這都忍不了的地步，但想到要這麼舉步維艱地鑽進倉庫做整理，而且衣服還會更臟，心情不可避免差起來。
室內鞋踏在木質地板上發出“吱呀”的聲響，又在倉庫門口停下。北信介的聲音在她身後響起，“我來吧。”
白井未鬱詫異地轉過頭。北信介站在門框邊，手上帶著橡膠手套，顯然並非客套。
“北同學，部員隻負責打掃一樓。”白井未鬱提醒道。
“沒有關係，我已經把一樓打掃完了。”
白井未鬱想了想，恍然發現在其他部員結束訓練後在休整或閒聊時，北信介已經換上了這身行頭。
她搖搖頭，把碎發彆在耳後，拎起了倉庫置物架上同款式的手套，“謝謝你，北同學，但不用了。既然一樓已經打掃完畢，那就準備回家吧。”
北信介：“那……”
“白井同學！”大耳練不知何時出現在二樓，朝白井未鬱使了個眼色，示意她從倉庫先出來。
等到白井未鬱不明所以走出來，大耳練開口道：“不用客氣，全交給信介就好。那算是屬於信介的一種‘儀式’。”
“……為什麼這麼說？”聽到“儀式”二字，白井未鬱神色微妙。
這個形容，讓人不自覺聯想到神社啊驅魔啊什麼的東西上啊。
“雖然我說不清楚具體的緣由，但是打掃衛生算是信介堅持的習慣。”
大耳練斟酌著語句說：“他這個人就是由習慣組成的……放心交給他吧。”
又是……習慣？
白井未鬱把手撫上二樓走廊的鐵欄杆，被溫度冰得哆嗦了一下。涼意順著指尖蔓延，欄杆卻又因為手指的溫度而開始發熱，重新傳遞到指尖上來。
“大耳同學。”
她垂下眼眸，鬆開手撚了撚指尖，“對於北同學來說是習慣，但對於我來說，這是北同學分外的事，同時還是我分內的責任。”
本來經理就要負責整理倉庫，不該因為她個人主觀情緒上的喜惡，把任務推到其他選手身上。
但話說回來，打掃衛生這種繁瑣小事，在無外力因素全看自願的情況下，居然也能成為習慣嗎。那個人……到底是由什麼構成的可怕個體啊。