李字衡是國內一批開始專精綜藝的導演，還時常去韓國、歐美學習考察彆國的綜藝生態。
他在綜藝圈子摸爬滾打這麼多年，從沒受過這種屈辱。
直播間幾千萬人次的觀眾麵前，被嘉賓從背後扯著包、還有個一百來斤的年輕小夥樹袋熊似的，於正麵緊緊擁抱著他年事已高的弱小身軀。
整個人遭受前後夾擊，李字衡使出吃奶的勁掙紮，試圖從倆男青年手中逃脫。
他甚至不顧上導演和嘉賓的表麵合作關係，手上逮著什麼東西就扯。
“嗷嗷嗷，救命！”宋知遇的頭發在今天承受住所有傷痛，先是被水澆，後是被人扯：“彆扯！！！我前段時間剛植的發！倦哥救命救命啊！李導瘋了，我的頭發！！！我不要變禿子！！！”
陳倦也沒想到導演能被他們逼得臉麵都不顧，真的撲上來宛如小學雞掐架扯頭花。
他手上力道加重，拉著李導的背包繼續往後拉。
邊騰出一隻手，陳倦單手拽鬆自己脖頸上的領帶，“刺啦”一聲扯下，三下五除二乾脆利落地用領帶把李導作亂的雙手捆起來，從魔爪中救下宋知遇來之不易的發絲。
“這是能播的嗎？”遊馨在電視台乾新聞主播乾了幾十年，下意識就想讓導播進廣告，才想起來這是全網直播。
“可以的，沒關係。”喬知妤反映很快，一本正經地上前，站到鏡頭中間，不急不緩、字正腔圓：“直播間的各位觀眾早上好，今天是2024年10月8日，寒露，天氣晴，是國慶長假過後的第一天工作日。以上是《戀愛進行時》節目組全體人員給大家帶來的小品[頭發保衛記]……”
喬知妤鎮定上前擺出37度的標準微笑，口播引開注意力，一手在背後給混亂現場打手勢。
見到她打的暗號，趙程和顧子卿也上去幫忙，陸燃出去打電話了，房間裡剩的4個大男人配合默契，把總導演架著抬出直播間的畫麵。
【我忒震驚了，這是什麼走向，怎麼看不懂，有沒有課代表啊】
【導演甚至已經成為他們PLAY中的一環……】
【點進來之前以為是和上一期差不多的導演整活嘉賓悲慘，點來之後——嘉賓造反，導演遭殃】
【富婆小姐姐你的良心不會痛嗎，《頭發保衛記》這是37度的嘴唇能吐出的台本？！】
【原來宋知遇前段時間發際線突然下移是植發了……好像知道什麼不得了的事情】
喬知妤的良心會不會痛，沒人知道；但宋知遇的頭皮是真的很痛！
李導被捆起來後，宋知遇含淚從他指縫裡扒拉下十幾根斷發，心痛不已：“李導，你真的恨我就打我啊！打我臉都沒事，乾什麼扯頭發，現在成功率高的植發很貴的！”
陳倦大清早沒吃早飯，長途跋涉到雲城，又推著喬知妤和箱子在迷宮似的機場繞了大半小時。
這麼一通體力鎮壓運動下來，低血糖犯了頭有點暈，坐在旁邊眯眼看喬知妤主持。
宋知遇和李導兩人呱唧呱唧吵得聲音越來越大。
喬知妤和遊馨兩人提高音量把直播間當成都市新聞台，努力維持住畫風，以免直播間因為太過暴力被係統自動封號了。
“他好吵。”顧子卿一個科研人員想來獨來獨往，喜歡清淨，他受不了太吵鬨的環境。
上一期他就無形之間和所有嘉賓都有層看不見的壁壘，仿佛活在自己的世界裡。幾組嘉賓也是維持著表麵的客套，實則並沒有