顧稚看著麵前還在絮絮叨叨的顧升霆，曾經光潔的容顏似風乾的橘皮粗糙、硬縮。遍布的皺紋，下垂的眼尾，一切的組成，都是無情歲月的痕跡。
他在衰老，生命變淡，壽數縮短，每日每夜都活在離死亡更近的恐懼中。
看著這樣的顧升霆，顧稚心裡會生出一種在淩虐報複的暢快。
所以，他為顧升霆遠赴海外，求請名醫。秋顧偷換顧升霆的藥，顧稚便讓家庭醫生24小時監控。
他要顧升霆活著，活得更久一些，活到老態龍鐘，活到蓬頭厲齒，生不如死，死不由己。
顧升霆訓斥完顧稚，父親所謂的權利滿足後，又轉向秋顧，“你在教堂裡說的，我都知道。你放心，我還能活更久。”
秋顧滿不在乎，“那是最好的。”
“你這是什麼口氣？”顧升霆指著秋顧的臉，像一頭被激怒的野獸，隻是這頭凶獸已垂垂老矣，枯燥蠟黃的臉漲得通紅，粗重喘了幾口氣，便支撐不住靠在椅中呼吸。
顧稚叫來了家庭醫生，抱著手臂，冷眼旁觀。
秋顧走到顧稚身旁，抓著顧稚的胳膊，“他會死嗎？”
顧稚側頭，拍了拍秋顧抓著自己的手背，聲音柔和，“媽媽，爸爸他還死不了。”
秋顧滿臉遺憾，“可惜。”
顧稚每次回顧家，似乎都會這麼雞犬不寧。明明一張圓桌上，隻有他們三人，可就是無法和睦。
掌控、偏頗、爭吵、痛恨……種種壓抑情緒攪在一起，最後成了那扇搖搖欲墜的顧家