綠香蔥和金黃飯粒相映生輝，清新明亮的色彩令人食指大動，嫋嫋冒出的熱氣泛著濃鬱蛋香和米香，薑白肚子叫得更歡快了。
薑白有些後悔，應該炒三碗米飯的。
他端著蛋炒飯從廚房出來，盤子還沒放下，“吱嘎”，玄關傳來動靜，顧徐提著一個很大的黑色塑料袋進來。
四目相對，薑白一時怔了怔，顧徐看了眼他手裡的炒飯，也很快收回視線，沉默往樓梯走。
薑白記得顧徐聚餐時也沒怎麼動筷子。
“顧徐。”
他喊他：“來一盤黃金蛋炒飯？”
……
吃飯時，顧徐一如既往沉默，飯廳隻有勺子偶爾碰到瓷盤的聲音。
安靜吃完飯，顧徐端盤子去廚房，薑白收拾桌子，顧徐帶回來的黑色塑料袋放在桌腳，沒有打結，薑白過去擦桌子看到了裡麵的東西——
一盆樹。
翠綠的青葉窄而細長，頂端尖尖的。
是橘子樹。
薑白在山裡種有一片橘子林，對橘子樹再熟悉不過。
隻是這棵橘子樹……
他眸子微微眯起。
廚房響起洗碗機工作的聲音，顧徐出來就看見薑白半蹲在他的橘子樹前，捏著樹葉，湊得極近。
“你在乾什麼？”他語氣難得波動，快步上前從薑白手裡奪過橘子樹，潔白袖口小心擦著薑白碰過的那片葉子。
薑白還維持著剛才的姿勢，愣了愣，他站直說：“不好意思，職業病。”
這棵橘子樹的葉子雖然尚綠，葉尖卻已經開始枯萎，並且葉子數量少得不正常，是一棵生病的樹。
顧徐擦葉子動作一頓：“職業病？”
“我之前工作是種樹。”薑白抓抓眼皮，“跟它們待了幾年，看到生病的樹就不自覺上手。”
顧徐目光落到薑白臉上，定格幾秒，他緩緩收回視線，又低頭擦葉子。
薑白嘴巴張了張，其實他有點想問顧徐，為什麼那麼寶貝這棵樹，但他知道顧徐不會回答。
最後什麼都沒問，薑白扯扯衣角：“我先回房間了，晚安。”
沒走多遠，身後有道聲音喊他：“薑白。”
男人嗓音低沉，尾音微微上揚，明明不帶任何情緒，聽著卻莫名有股蠱惑人心的味道。
薑白停住回頭：“嗯？”
客廳燈光是溫暖的奶黃光，染得顧徐五官柔和不少，他將橘子樹擱到桌上，往前幾步走到薑白麵前：“手伸出來。”
薑白不明所以，但還是伸手攤開。
緊接著——
帶有淺淺溫度的東西落進薑白掌心。
橘色糖紙上麵有一個圓嘟嘟，甜甜的大陽光橙。
顧徐淡淡說：“這個牌子，橘子味最好吃。”
顧徐隻剩最後一根橘子味棒棒糖，這幾個月他又開始整夜睡不著，睡前吃點橘子糖才能勉強眯一會兒。
讓給薑白，也許是感謝那半盤蛋炒飯，也許是薑白會種樹。
總之，他想給他。
顧徐提著橘子樹回房，按照園丁的辦法，給樹放藥和澆水。
目不轉睛觀察幾分鐘，樹頂那片嫩綠的葉子晃悠著，晃悠著，最後還是脫離樹梢，輕飄飄蕩到他腳邊。
葉子又掉一片。
顧徐腦海閃過園丁剛說的話：“這次真救不活了。”
救不活了。
他的橘子樹。
顧徐垂著的手漸漸攥緊。
*
薑白很少吃糖，尤其在晚上。
洗完澡，他盤腿坐在床頭，盯著棒棒糖半天，他撕開包裝糖紙。
橘色糖果在燈光照耀下晶瑩剔透，像是一顆漂亮寶石，薑白塞進嘴裡，先是淡淡的酸味，緊接著清新的橙子甜味在舌尖散開。
漱完口，那股橙香還殘留在嘴裡，甜絲絲的，不是人工糖精的甜，是那種剛剝開的新鮮橘皮味。
的確很好吃。
薑白含著糖果，翻糖紙看了眼牌子，剛點開手機要搜索，蔣芸芬電話進來了。
蔣芸芬說到快十二點才掛，薑白忙碌一天，困得不行，全程都是蔣芸芬在說，他時不時附和幾句，到後頭，他直接睡過去，枕頭邊一直響著“嘟嘟”聲。
第二天，嘟嘟聲變成哐哐聲。
開始薑白以為在做夢，拉過被子蓋住頭，到後麵哐哐聲越來越響亮，他睜眼一下掀開被子，彈起來坐直，放空盯著空氣，幾分鐘後，他回頭看了眼床頭櫃的時鐘，北京時間，6點23。
他胡亂抓抓頭發，腳塞進家居鞋，起身慢吞吞去開門。
吱——
陸季天正拍門，門冷不丁打開，他手撲了個空，他傻了一秒，抬頭對上薑白的臉，他馬上回神，瞬間像隻被踩到尾巴的小獅子，漲紅著臉一字一句：“你憑什麼脫我內、衣服！”
作者有話要說：小顧：老婆隻能吃我送的糖。：，，，