“喜歡窩在家裡不動彈，喜歡縮在柔軟的地毯上，晚上出去散步，但一定會在某天回來……”竹岡靜一一曆數研磨貓貓的習性，最終終於忍不住問，“研磨，你真的不是貓嗎？”
貓貓翻了個身不看她：“不是。”
……更像了啊喂！
顯示器發出熒熒光芒，書桌上攤著幾本音樂和繪圖教程。旁邊的地板上躺著一個貓一樣的少年，如果你向他發出聯機邀請，他會立刻翻身坐起，一掃平時有氣無力的樣子、興致盎然地陪你闖關。
窗外仍是傾盆大雨，而室內是溫暖的燈光、喜愛的事業和最好的朋友。但其實，換作她以前自己在家的時候，即便這種天氣也是連燈都懶得開的。
彆人提起暑假，會率先想到燦爛的陽光、揮灑的汗水、直入雲霄的笑聲。但是，竹岡靜想道，假如若乾年之後回憶暑假，她一定會想到這個陰雨天。
說不定，哪怕隻是經曆雨天，她都會想起這個畫麵。
有朋友真好啊。
雨停的時候，已經是下午五點了。孤爪研磨抱著遊戲機坐起來，見竹岡靜恰好在看著窗外出神，便出聲道：“那個，竹岡，我回去了。”
朋友來家裡的唯一缺點——
對方告彆後的很長一段時間裡，房間內都充滿了寂寥沉悶的氣息。當然，不排除這是她心情的外化。
大概這就是“由奢入儉難”？啊啊，怪不得大家都熱衷於交朋友，原來有人陪伴的感覺這麼好，即使兩個人一下午都不說一句話，心裡也是安定而溫暖的。
但是她嘴上隻說：
“啊、好的，路上注意安全。”
孤爪研磨看了她一眼，在她轉過身來的前一秒收回了視線。
“之前，我家人說過，”在玄關換鞋的時候，他突然語氣平淡地拋出一個話題，“因為很感激你這些天的照顧，所以想找個時間向你父母道謝。”
站在門口的竹岡靜聞言一愣，連忙道：“談不上什麼照顧的，相反，研磨能陪我讓我很高興來著！而且，我父母那邊……”
她停住了，眼睛死死盯著地板，似乎在糾結該怎麼說才好。
“……就連我自己，都已經很久沒有聯係過他們了。所以還是，算了吧？”
在她身上，這是罕見的劇烈情緒波動。如果按照平時的遊戲思維，孤爪研磨大概會好奇這背後的究竟。但是這次，他隱隱覺得，有些地方是不能探索的禁區。
就好像他從來沒有問起過小黑的母親一樣。
“啊，也不用這麼認真，我家那邊也隻是說說……”
——不對，有哪裡不太一樣吧？
小黑還有其他家人和同齡朋友支撐的，而眼前的人除了他以外似乎孤立無援了。
如果隻是想要八卦一樣地挖掘人物經曆，那當然是不可取的。但是，如果是朋友想要提供支撐呢……？
畢竟，每次他在的時候，竹岡靜會狀態穩定，而每次他離開的時候，竹