周津塬今年才調回到東院，全天一直泡在手術室。
他所工作的醫院，是全國最好的一家三級甲等綜合醫院。而在科室裡有同樣的鄙視鏈，外科鄙視內科，神外鄙視其他外科。周津塬是脊柱外科，骨科中的心尖尖，他下午的手術是一名接受脊椎矯形手術的七歲兒童，手術開始前給予正壓通氧和冰帽，但結束的時候，對方心臟驟停，經過一個半小時的心外按壓後，參與搶救的心內醫生發現竇性起博，搶回生命。
交接出了手術室後，幾名還有力氣吃飯的年輕醫生爬到飯堂，又因為長時間心肺複蘇的科學規範吵起來。
周津塬坐在旁邊，攪動眼前的稀粥。
窗外的冬日天色凝沉，醫院食堂是藍色桌子和藍色塑料椅，不鏽鋼的餐具。飯菜的味道不太好聞，旁邊其他醫生和護士走來走去，領著免費的水果和包子，每日對生死情感置若罔聞的模樣。
門口站著一個人。
周津塬淡淡一個警告的眼神，對方就沒膽上前。
他微轉過臉，把飯盒裡的東西吞完，跟幾位還在吵的同事低聲說幾句走出門。
蘇昕穿著很薄的牛仔衣，身型單薄。她在醫院樓層漏下來的冷風哆嗦著，用手提著一個皮卡丘的飯盒，長直的頭發，還有個清麗婉轉的美人尖。
她抬起頭，朝他無聲又害怕地笑笑。
周津塬用眼神詢問她為什麼來。
“我剛剛去病房看望我媽媽。自己在家做了點東西吃，所以想著也能給您送一次飯。”她臉色有點不自在，但態度依舊維持著不亢不卑。
周津塬也沒伸手接飯盒，他耐心地等她說正事。
身後依舊有醫生和護士川流跑進來趕最後的飯點，職工食堂的開放時間，從下午四點到晚上七點。馬上就過飯點了，不少醫生吃完後往外走。
周津塬回頭看一眼，原本桌上討論的幾名醫生，正朝著自己擠眉弄眼。他還是決定把蘇昕轟走，這樣子像什麼？
蘇昕麵對他人目光也有點慌，下意識地捋了下黑順的頭發，她略微咬唇，隨後說：“其實我想跟您說一件事。”
周津塬不動聲色地看著她：“你說。”
“我不想繼續在您給我租的房子裡住，這、這太不好意思了，我現在有這份實習，也能自己……”
周津塬望著她年輕的臉，嘈雜聲中，蘇昕的輕柔聲音淡下，許晗的安靜樣子浮現出來。
快二十年過去。父母以企業名義當時成立了獎學金，讚助本市貧困學生，周津塬當時就在旁邊，無聊地插兜站著。
那個長發姑娘緩步在台上，也是這麼漲紅臉，說著推阻的話，目光要強，麵帶慚愧地收下獎學金。偶爾她到他家做客，安安靜靜，永遠如青竹般倔強的脖頸，連水杯都不碰。
這就是他一輩子最心愛的姑娘，後來，她給他塞來一封信：“請寫信給我。”
那時候實在年輕，愛是愛，狂是真狂，熱衷有去無回的輝煌。周津塬很小的時候同樣說過，“我不讀任何史書，我以後會成為創造曆史的人”，他所幻想過的愛情和婚姻，是有深刻快樂維持的激情戲，和此生摯愛的嚴肅果實。
不料人到中年，他成為年少時最鄙夷的典範：遵從父母安排，稀裡糊塗娶了門當戶對但毫無感情的妻子。
周津塬收回思緒，他打斷眼前蘇昕，漫不經心地說：“你可以繼續在房子那裡住著，我無所謂。但如果你真的想離開，直接走就行，也不需要特意跑來跟我說。希望我來挽留你麼？”
蘇昕臉騰得一下子紅了。
周津塬抬腕看表，淡淡說：“我每周約你一兩次見麵，你如果不想來可以不來。沒人逼你。”
蘇昕歪著腦袋，欲言又止。
男人沒再理睬她，他接過她的飯盒，走進外麵的冷風裡。
下午六點多，趙想容在和攝影師、化妝師等發完200多個“親愛的”和600多個“你必須”之後，她也審完300多張圖片，交給雜誌的新媒體組讓幫著一起推送。
最後一個工作是敲定塗霆的拍攝行程和方案。
塗霆身為典型的流量紅人，身上有一堆奢侈品品牌摯友和代言人壓著，借衣前還得和各個品牌公關打招呼，趙想容讓自己手下一個資深編輯跟這次拍攝，而為表重視，她當天自然得露個麵。
等開車回到家，她癱在床上，看到趙奉陽的短信。
唉，自己臉皮雖厚，但演技很差，連刁姐都看出來最近有異樣，等周末回去見父母和大哥，又該怎麼演夫妻和諧的戲。畢竟在她大哥趙奉陽和父母眼裡，自己是一名總被丈夫無視，無怨無悔守候絕望婚姻的白癡闊小姐。
趙想容想想就覺得頭痛，她叫了份外賣，又開始自顧自地在衣帽間試明天看秀穿的衣服，過了會，手機又跟著炸，一個外地的號。
趙奉陽的司機小塗在電話另一端，小心地問周末能否接她回家。
趙想容點了公放，把手機扔在旁邊，彎腰先從鞋櫃裡精心選了三四雙高跟鞋，隨後解開睡衣，一絲不掛地站在鏡子前，伸手在布滿華貴料子裡的衣櫃裡取衣服。衣櫃裡的東西很多，非常整齊，即使最苛刻的強迫症都為歎服顏色和布料的整齊分類。
衣服，比男人忠誠多了
趙想容的身體像白魚一樣在布料裡打了個轉，小塗說了幾句話，結巴片刻，無法繼續。
他苦著臉說：“小姐？”
趙想容選好一條胸口挖成方型的流蘇連衣裙，她眉開眼笑，對著鏡子，“啵”地拋了個飛吻。
“我這周末肯定回家吃飯，帶著我老公。”她嬌聲說，“還有，你讓我哥彆給津塬打電話了。”準備掛斷電話前，她冷不丁地問：“我哥身邊，最近是不是又換新人？”
趙想容心裡雪亮，小塗每次見了她隻會訕笑，哪裡敢給她打電話，肯定是她大哥授意。沒準兒，他也在旁邊。
“這個，我真不知道……”小塗又卡殼了，他哪裡能接老板的八卦，何況，八卦的當事人，他的老板確實就坐在車座後麵，沉默聽著這對話。
趙想容輕笑一聲：“哎，某人遲來的青春補償期，什麼時候能過去？”
粉紅豹大部分的男友，都是她在二十多歲前交的，但趙奉陽卻是過了三十歲後，開始像老房子著火似的和各路小明星小模特戀愛，一個賽一個的美豔，都屬於長腿長發的嫵媚類型，還走馬觀花地換個不停。
這圈子非常小。有時候，趙想容坐在一場秀的台下，她能在台上見到趙逢陽的前任，和前前任和前前前任女友出來走秀，互相都帶著點啼笑皆非。
小塗收了電話後，車內恢複安靜，他也沒敢從後視鏡瞥老板表情。
在停車場的黑暗裡，趙奉陽對妹妹的嘲諷麵無表情，直到他望著車窗外，嘴角露出一點陰沉的笑意。
周津塬夜深回家，第一眼看到趙想容又正趴在沙發上等他。
桌麵是沒來得及收拾的外賣淩亂地放著，她已經枕著一本花裡胡哨的法語教材，歪頭睡著了。
周津塬走到她旁邊坐下，放下自己的筆記本電腦和資料，再隨手翻了下外賣袋，裡麵還有一碗花膠雞湯，他給自己加熱，再順便看了眼趙想容的法語書。
身為表裡如一的學渣，趙想容除了時尚雜誌，她不看任何書。
周津塬英語很好，他們科室裡接班時全部用英語，去年曾去斯坦福進修過。兩人每年的出國旅遊，每次點菜都由他來，趙想容不懂英語也看不懂菜單，隻負責在旁邊搔首弄姿地拍照。
麵對周津塬的試圖阻止，她振振有辭：“米其林三星就了不起？就不能拍照？咱倆都付了40%的小費，用金錢支持了他們的勞動。我怎麼不尊重他們了？”
趙想容還硬拉來 chef 陪自己合照，對方看著這張美豔動人的臉，也熱心邀請她用中文在餐廳貴客日誌裡簽名。
這樣的女人。
趙想容被周津塬推醒後仍有點懵，耳邊嘈雜，恍惚感覺自己好像還在秀場，她連忙坐起來，用剛睡醒人的毫無察覺的高音量問：“都幾點了？”
他耐心地回答：“十一點半。”
趙想容茫然地看了他一眼，男人麵色很平靜，也分不出喜怒。
“看書睡著了，並不是專門等你回來。”她伸了個懶腰。
周津塬知道周末要回趙想容父母家，點頭答應。他向來是二十四孝好女婿，每個月都固定去嶽父家報到探望，反而是趙想容對自己父母很不耐煩，經常推三阻四不愛回娘家。
趙母總數落，嫁出去的女兒潑出去的水。
瞧她媽這話說的，趙想容諷刺地想，沒準兒離婚後能常回家看看吧。
周津塬幫趙想容倒了杯水，就回到他的臥室準備休息。
趙想容在深夜裡反而精神了，趴在沙發上擺弄手機，她為曾經的party animal，這半年特彆老實，但還有不少熟人在微信各種被屏蔽的群裡隔空呼喚：“我們豆豆大美女在哪裡？閉門孵蛋呢，出來喝一杯，好久都沒出麵啊。”
趙想容手指移動，飛快地回了幾句：“本姑娘現在正喝著呢，你們那局不重要！改天再約！”
周津塬洗完澡後，想起筆記本需要充電，走出客廳拿電源。
趙想容依舊趴在沙發，她先在群裡發了幾個五塊錢的小額紅包，任群裡人搶完後怒罵她小氣，又迅速發了個一百塊的紅包，看著稱呼迅速改口叫“想容爸爸”，正笑得頭也抬不起來，蛇樣的腰微扭著，小腿翹在半空，晃晃悠悠地勾人。
過了會，她笑夠了，趙想容用光裸的手臂，隨手拿起旁邊的香水瓶，在半空中往睡衣上補噴了香水。厚厚的法語教材早就被扔在地麵。