簡而言之,作為一位三十多歲,麵相嚴肅,沉默寡言的老派紳士,寫實主義畫家奧斯本先生可不像是能乾出這種幼稚行為的人。
在馬什先生的口中,這位畫家先生生性有些孤僻,經常待在自宅潛心繪畫,很少出門交際,但是他本性不壞。
偶爾碰上奧斯本先生比較有空,心情又好的時候,他還會為本村的孩童教授繪畫技巧,半點費用不收的那種。
總的來說,畫家他是個值得信賴的好人。
而根據馬修這兩日的觀察,離群索居,單獨住在懸崖大宅的奧斯本先生,除了對著海麵發怔,就是支起畫架,對著海濱景色揮灑筆墨。
從奧斯本先生繪畫時的狀態來看,這人對待作品要求甚高——或者也可以稱上一句嚴苛,以至於顯得有些暴躁。
馬修在布萊克尼村中巡查線索時,就曾遠遠望到,坐在窗前的奧斯本先生一邊大聲抱怨青金石的價格,一邊賣力地研磨研缽裡的礦石,看動作像是要自己調製群青顏料。
恰巧,馬修借住的馬什先生家中,他的幼子小托尼就曾跟著畫家奧斯本先生,短暫學了點基礎技法。
據小托尼所說,幾個月前,奧斯本先生的脾氣還算是溫和有禮,還沒有現在這樣急切。
或許是創作過程不太順利,此人的脾氣是一天比一天暴躁。
雖不至於對村民或是孩子們發火,但不願上課的小托尼還是找了個借口,翹掉了後麵的課程。
不管怎樣,比起這樣一位成年男性,反倒是村裡無所事事的頑劣孩童,更像是能乾出這種事情的人。
首先,作案時用到的顏料來源,這個問題就很好解決。
奧斯本先生財大氣粗,給村中不少小孩都送過顏料、畫筆之類的繪畫工具。
小托尼也接受過畫家的贈與——一盒顏色明亮,與那隻倒黴薩福克羊身上的筆跡色調如出一轍的手製鎘黃顏料。
自打這一係列的怪事發生之後,每當夜幕降臨,布萊克尼村的村民們就鎖緊門窗,若非緊急不敢外出。
可是,如果有哪些淘氣小子趁著夜深人靜之時,在村裡四處塗鴉,這可能性聽上去也不是很低。
雖說這依舊不能解釋惡作劇持續時間為何如此之久的問題,但總比某些老邁漁民口中,諸如惡靈複仇之類的囈語要靠譜得多。
不管做出這些惡作劇的人,究竟是不是本村頑童,隻要自己召集人手輪流巡夜,或早或晚,總能抓到犯人的現行。
隻可惜,布萊克尼村的大部分村民膽量有限,紛紛搬出各種借口推辭,大都不願意跟著馬修輪流巡查。
願意參與這次行動的,也就隻有給馬修提供住處的馬什先生、村中鐵匠、附近教堂的牧師,以及意外報名的畫家奧斯本先生四人而已。
這位煩躁的畫家表示,雖說他不信某些愚昧村民口中的水鬼之說,但最近發生在村子裡的事情,也嚴重影響到了他的創作狀態。
許