第一章 不吃肉的狐狸
“很久很久以前，山裡有隻厲害的狼妖，它本領通天，誰都怕它。突然有一天，山裡來了隻狐妖。”
“就是那隻吃不到葡萄就說葡萄酸的狐狸嗎？”
“是，是。但它這次不吃葡萄。”
“那要吃狼妖嗎？”
“也不吃，他想趕走狼妖，自己做山神。”
“哦……想吃葡萄卻不吃肉肉，看來是隻笨狐狸。”
“後來……”
“柚子，是柚子吧？”
老屋破舊不堪，男子粗獷的聲音瞬間衝走了縈繞房梁的過往餘音。
雨聲淅瀝，天色昏沉，一把傘從雨中抬頭，傘底露出一張年輕漂亮的臉。
柚子看著傘前的中年男子，失神的臉隨著抬起的眼角顯得精神起來，“好久不見，四叔。”
裘四叔說，“坐車很累吧，村裡的路快修了，下次你回來，就不累了。”
“嗯。”柚子說，“我大伯二伯去哪了？”
“去村主任那議事了……你知道的，你們老宅要拆了修路。”
“嗯，知道。”
雨聲有些大，打在雨傘上，聽著聲音有些擾人。柚子說，“我進去看我奶奶。”
裘四叔點點頭，“嗯。”他遲疑了會，還是說，“都是一家人，你彆跟他們計較以前的事了。”
柚子抿了抿唇，“謝謝四叔打電話給我，否則我還什麼都不知道。”
“你跟我客氣什麼。”裘四叔說，“快進去吧。”
“嗯。”
薛奶奶住的房子少說也有兩百年的曆史了，薛家以前是大戶，祖上在清朝曾經官至二品，告老還鄉後回鄉修了這座宅子，當年風光無限，門庭若市。如今村裡都蓋起了小洋樓，沒人喜歡這種房子，難看，不洋氣，絲毫彰顯不出我有錢我有品味的意思。
宅子灰牆斑駁，牆縫中早有苔蘚鑽鑿，高處更有青青綠草聳立，瓦片在細細煙雨中彈著灰蒙蒙的霧氣。
柚子跨過半膝蓋高的門檻，小時候她總覺得門檻高如龍門，得抱著門檻把自己拋過去，現在竟然隻是抬抬腿的事。
“奶奶，我回來了。”
低低的聲音在宅子剛飄開，裡頭就走出個弓著背的老太太。老太太頭發銀白，眉眼慈祥，笑臉盈盈，“是柚子啊，你怎麼這個時候回來了。”
柚子看著笑容慈祥的奶奶，怔了怔，隨即一笑，“老板給我放假了。”
薛老太太走著小步子過來抓她的手腕，邊走邊念，“快跟奶奶進去，我做了好多餅，你最愛吃了。”
廚房柴火沉寂，灶台放了很多白色的蒸米餅子，餅子早沒了熱氣，已經出爐很久了。
薛老太太久沒見孫女，拉著她左看右看，一會才問，“你媽知不知道你來這？”
“她才不管我。”
“你媽怎麼會不管你，你爸走得早，你媽一個人把你拉扯大不容易。”
說著老太太把一個餅子給她，柚子接了過來，說，“我爸死的時候已經跟我媽離婚了，她費那麼大的心思把我從你們手裡搶過去，可也沒好好養我。”
薛老太太還在搖頭，又歎氣，“要不是當初奶奶沒能耐，就能把你留在身邊了。”
柚子笑笑，“我現在過得挺好，老板很器重我，上月還給我漲工資了。”
“那就好，那就好。”
柚子抬頭掃了一眼冷清的老宅，沒有人陪著奶奶，都跑去說拆屋修路的事。
在這個薛家，錢比人重要。
這個道理她太懂了。
雨勢作大，破舊的廚房有瓦片漏水，她看了一眼，拉著奶奶去大堂，結果那也漏了幾個地方，放上桶的話，都能奏樂了。
大堂上放置著長長的梯形桌子，上麵擺滿了牌位，都是薛家的列祖列宗。牌位有大有小，木質也有不同，有杉木，有柳木，工整地擺在一起。
滴滴……嗒嗒……
雨珠滴落，有一處滴水聲有點與眾不同。柚子起先沒在意，後來實在是忍不住，回頭一瞧，就看見 那四五排的牌位有一塊已經濕·漉·漉，活像一個人從頭到腳濕了個遍。
柚子瞧了半天，終於走過去把牌位拿下。
這塊柳木靈位上字跡模糊，隻是隱約看得見一個“薛”字，也不知道是第幾代老祖了。
柚子用力將它甩了甩，把積水甩掉，又扯了桌上的一角紅布擦拭。
“看我對老祖宗你多好，你可要保佑我大吉大利，財源滾滾，吃多不胖。”
柚子嘀咕完，把擦乾的牌位放到乾爽的地方。
“柚子啊。”薛老太太拿著一籃子餅出來，說，“你幫奶奶把這餅給你大伯他們送過去吧。”
柚子沒接話，奶奶又說，“送吧。”
明知道奶奶是有意撮合她跟伯父們和好如初，但柚子打心底不願意。她接過籃子說了一聲“好”，就提著籃子出門了。
雨把地打得很濕，天更灰蒙了。
柚子出了老宅門口，就把籃子往旁邊一扔，打算等半小時再進去，跟奶奶說餅已經送過去了。
“徐柚？”
陌生的稱呼傳來，站在雨水如簾屋簷下的柚子往那邊看，僵硬的臉上不自覺露出了笑，這笑看著勉強又讓人覺得假得不行。
甚至帶點小陰森。
這是柚子從小就養成的習慣。
一個再漂亮的姑娘露出這樣的笑，也沒法讓人舒服起來。
來的人是薛家大伯和薛家二伯。
“你裘四叔說你回來了，我還不信。”薛大伯警惕問道，“你是哪聽來的？”