神思恍惚之際，商絨的手在被子裡觸摸到他腕骨上的舊疤。
她頓了一下，卻不知為何，指腹又輕輕地摩挲。
漁梁河雪中初遇，他不收她的金玉，不殺她偏救她，究竟隻是因為識破她的身份，知道她也許能給他《青霓書》與《太清集》的下落，還是說，他在那時她的身上，某一刻看到了他自己的影子？
如果不是師仇未報，他應該早就死於他腕骨的這道疤。
他不是真的愛玩兒。
也許，他根本沒有那麼喜歡吃糖丸，沒有那麼喜歡看傀儡戲，更沒有那麼喜歡這個塵世，甚至於，他自己。
他隻是漫無目的地在找，找一個可以不那麼討厭自己，討厭這個人世間的辦法，如此方能支撐他度過漫漫歲月。
商絨鼻間酸澀，她蹬掉了繡鞋，臉頰抵在他的軟枕，躺在他的身邊，看著他的側臉，聽清他的呼吸，輕聲道：“折竹，我想放棄的時候，你和夢石叔叔都來救我了，其實我還是沒那麼喜歡這個人世間，可是隻要想到你，想到夢石叔叔和我說的話，我就很舍不得。”
他渾身是傷，商絨不敢碰他，隻能往前挪了挪，腦袋在他頸間拱了拱，說：“那個時候你陪著我，現在我也陪著你。”
風雪依舊，喧囂滿窗。
商絨鼻間滿是少年身上苦澀的藥味與浸雪的竹葉清香，她已三日沒有睡好覺，也許是在他身邊，此刻她的眼皮變得沉重了些。
這一覺，也不知睡了多久。
商絨在夢中又回到觀音山上那夜，少年躺在雪地裡，卻看也不看月亮，手中的銀簪重重地刺入咽喉。
驟然睜眼，窗外呼嘯的風聲入耳，她滿額是汗，一下坐起身來。
極致的白與極致的紅交織成混亂的夢境，商絨額角隱隱作痛，她轉過臉，少年仍舊安靜地躺在她身邊。
枕下的銀簪露出一半。
它已經被擦拭得很乾淨，銀光閃爍，纖細如葉。
商絨怔怔地看。
隔了片刻，她伸手拾起。
“我看著它，就很想你。”
耳畔又是那夜他的聲音。
指間尚有結痂的傷口在，銀簪冰涼，她指節蜷縮一下，抬頭望向那道半開的窗，在她揚手便要將它拋出的刹那，一隻手忽然攥住她的腕骨。
這一刹，商絨睫毛輕顫，她轉過臉，對上少年不知何時已經睜開的一雙眸子。
“折竹……”
商絨的眼圈兒一下紅了。
第十五與幾名醫官聽見動靜便匆匆忙忙趕來，醫官們忙著替折竹診脈，又寫了方子叫人備藥。
醫官們一口一個“少主”地叫著，折竹方才醒來，不甚清明的眼底更添晦暗，商絨立即將他們趕出去，頃刻間，房內便又隻餘下她與折竹二人。
滿窗明淨的光線照在少年透著冷感的蒼白麵龐，他靜默地與她相視，她舀了一勺湯藥到他嘴邊他也不動。
“簌簌。”
他的聲線喑啞。
商絨輕應一聲，收回手，瓷湯匙放入藥碗中碰撞出清晰的聲響。
“你說，”
少年往常亮晶晶的眸子此刻霧蒙蒙的，一點兒生機也沒有，他滿麵迷惘，輕聲問，“我到底是誰？”
商絨雙手捧著溫熱的碗壁，隻聽他這一句，眼眶頃刻濕潤，她將藥碗放到一旁，望著他，認真地告訴他：
“你是折竹，有名無姓，天生地養，世間無二。”