“林欽，明天早上有城市馬拉鬆，最近你臉色有點差啊，咱們一塊運動一下？”
周五晚七點，同事敲下最後一個文字，保存後，雙腿一蹬，工作椅向後滑行，到了林欽辦公桌旁邊，跟林欽商量一下明天一塊出去玩。
“他能去跑馬拉鬆？這花心大蘿卜不像你，你是單身狗，人家可是單身貴族~有的是小妹妹陪他奮戰到天亮呢，你也不想想，人家摟著白白淨淨，香噴噴的姑娘躺床上舒服？還是跟你在大太陽下麵跑馬拉鬆累的一身臭汗舒服？”
女同事小美插了句話，咧著嘴，語氣有些陰陽怪氣的，拔了U盤，拎著自己的包準備打卡下班。
“嘿！小美，人艱不拆懂嗎？我單身我驕傲啊！”
“小美這話說的沒錯，我確實去不了，周末不蹦迪，周一變垃圾，懂嗎？要不你跟我一塊嗨皮一下？再給你帶個美女回家暖被窩？”
林欽站起身，拎著公文包，笑的像個痞子，輕輕錘了一下同時的胸口，對他挑了挑眉毛。
“算了，我不喜歡那種地方，而且你也都二十七歲了，還是月光族，上個月開了三萬多，你還是一分錢不剩，這哪行啊。”
“是是是，您老說的是，但是不符合我的消費觀念，錢是王八蛋，沒了咱再賺嘛，再說我又不是沒攢錢。”
“你還攢錢？你攢了多少？”
一到周末林欽就變的精神奕奕的，蹦蹦跳跳走到辦公室門口，靠著門框，甩了一下車鑰匙，思考了一下。
“不算要花掉的.......一千五~”
.......
奔跑著進了電梯，到了地下停車場，按下了車鑰匙，改裝過的科邁羅車燈閃爍了一下，隨後地下停車場中傳來發動機的轟鳴，黃色的閃電衝出地下停車場，朝著家中駛去。
到家立刻脫掉束縛身體的西裝，進了浴室衝了個涼，叼著牙刷唱著輕快的歌，換上米黃襯衫，裡麵套著一件白色的T恤，下身是一條黑色的工裝褲和一雙滑板鞋，弄了一下頭發的造型，看著鏡子中帥氣的麵孔，滿意的點點頭。
“啷~啪！”
彈了個舌，雙手鼓了下掌，鏡子上麵的感應燈自動關閉，拉開洗手台上麵的壁櫃，拿出一盒十隻裝的杜蕾斯，撕下來一個，想了想感覺不太夠，又撕下來兩個放進錢包裡，他拎著車鑰匙再次出門。
酒吧裡中氣氛已經開始活躍起來了，把車停好，跟相熟的訂台經理打了聲招呼，去了他每個周末的固定卡座，起開一瓶飲料，尋找今天的獵物。
在十一點的時候，DJ正式上場，酒吧裡充斥著震耳欲聾的鼓點，男女開始分泌荷爾蒙，林欽走進舞池，跟今晚落單的姑娘搭上了話，她似乎是跟著朋友一起的。
看了一下不遠處散台上坐著的三個女孩，林欽毫不猶豫的摟著她的肩膀帶她回了自己的卡座，隨後三個姑娘也被他勾搭過來，四個女孩嚷著要喝酒，林欽來者不拒，在酒精的作用下，他揩了四個女孩不少油，也被輕易的放過。
後半夜一點多，他帶著姑娘離開了酒吧，到了附近的一家酒店，兩人看起來就像是一對恩愛的小兩口，可實際上，兩人連互相的真名都不知道。
刷了房卡，屋子裡還沒有供電，林欽拉著她進了屋子，黑暗中把女孩抵在門上，房間中隻有兩人帶著酒氣的喘息聲。
“你先.......洗澡？”
“什麼誰先誰後的，就他媽一塊來吧！走咯！”
這家酒店他常來，把房卡插在卡槽裡，按下了燈，扛起姑娘就往浴室裡衝，女孩一聲尖叫，隨後是一串銀鈴般的笑聲，進入浴室不大一會，玻璃就蒸騰起了霧氣，伴隨著兩人粗重的喘息，隻能看到玻璃上俯著一個女人的身影......
.......
老話講一日之計在於晨，可當兩人睡醒之後已經是上午十一點多了，睡醒後對視了一眼，結果又是勾起一陣天雷地火。
事後，林欽喘息著靠在床頭，女孩貼心的幫他擦了擦額頭的汗水，依偎在他懷裡，看他抽起了事後煙，也拿了一根叼在嘴裡，還沒等點上，就愣了一下，指了指林欽的鼻子。
“你流鼻血了。”
“啊？哦，是嘛，可能是看你太漂亮，受不了了，血壓有點高，沒事，我去趟衛生間，一會......再來一下？”
“討厭.......”
拽了幾張床頭的紙抽塞進鼻孔，穿上浴袍對女孩笑笑，悠哉的朝著衛生間走去，打開燈，浴室還是挺情趣的，透過玻璃跟女孩挑了挑眉毛，他彎腰擰開水龍頭，接了點涼水拍拍額頭，拽下紙抽的一瞬間，瞬間血液像是倒出來的一樣，濺的洗手台全是血點。
沒想到自己的出血量這麼大，林欽愣了一下，又接了一捧水擦了擦鼻子，可血液仍然沒有停止低落，像是沒關緊的水龍頭，滴答滴答掉的飛快。
他有點慌了，論誰在這種情況都會變的手忙腳亂，浴袍兜裡的手機響了，他拿出來看了一眼，是昨天約他去跑馬拉鬆的同事，沒接，直接掛了扔在一邊。
再次彎腰的時候，一股眩暈感上來，不像是斷片的感覺，而是呼吸都變的困難，眼中的景色失去了色彩，再後來，視線開始縮小，小的跟針鼻兒似的，最後眼前徹底一片黑暗，他呼吸聲粗重且快速，然後......一頭栽倒在了地上。
女孩玩著手機，跟昨晚的小姐妹聊著林欽的功夫好不好，偶爾轉頭看向浴室，就看見他晃晃悠悠，摔在地上。
“啊！！！！”
.......
“嘀.......嘀.......嘀.......”
緩緩的睜開眼，天花板沒有吊頂，一片雪白，林欽側頭看了一眼周圍的環境，瞬間他就明白了自己在哪，他在一間大病房裡，旁邊的床位都躺著人，身邊有家屬伺候。
床頭在這一個測量心跳和血壓的儀器，床邊的杆子上掛著輸液袋子，裡麵是什麼他不知道，隻是手被輸的冰涼酸疼，動一下整個血管都繃著疼。
更要命的是，他側身被固定在床上，後背脊椎這個部位疼的要命，隻要稍微一動，就像是骨節縫裡被針紮似的刺痛。
就剛清醒的一瞬間，林欽就疼的一腦袋的汗，見到護士正在給隔壁床的老太太紮屁針，他像是見了救命稻草一樣連忙開口詢問。
“護士，護士小姐！麻煩請問一下......我是什麼情況？”
“現在還不知道，需要等檢查結果出來，這幾天先留院觀察，兩天之後下病理，到時候在看。”
“這是哪家醫院？”
“陸軍總院。”
拔下針頭扔進藥物車的垃圾桶裡，看也沒看林欽，推著車轉身離開，隻留下林欽十分不安的躺在床上等待著。
他拜托了隔壁床的家屬幫忙把自己的衣服拿過來，手機錢包這些東西都沒丟，隻是錢少了一部分。
他沒有埋怨那個姑娘就這麼走了，畢竟兩人隻是萍水相逢，不過共度一夜春宵罷了，能給他送到醫院已經是仁至義儘了，而且錢包裡麵的錢，估計也是交了掛號費、住院費、救護車通勤費等費用，姑娘應該一分錢都沒拿走，對於一個隻不過是一夜情的女人，他能挑出什麼毛病來？
打了個電話給自己的領導請假，領導聽說他感冒了也爽快的批準了假期，畢竟林欽是他的得力助手，跟他的關係也是十分親近，他犯不著找林欽的麻煩。
這段時間注定是煎熬的，第二天林欽就能下地走路了，雖然背部還是劇烈的疼痛，但起碼能夠自己行動，穿著病號服在走廊裡來回的轉悠。
而第三天，檢查結果下來了，林欽忐忑的走到門診，敲了敲房門，聽到裡麵負責他的大夫允許他進來，他推門緩緩的走進去，對大夫客氣的點點頭。
醫生看起來有五十歲左右的年紀了，抬頭看了一眼林欽，讓他坐在凳子上，然後自己目光注意在了電腦顯示器上，應該是在看林欽的檢查結果。
“你的家屬呢？”
“我.......沒家屬。”
“那你入院那天，陪你過來的女孩是？”
林欽保持了沉默，醫生也見怪不怪了，沒有繼續往下詢問，從事某些職業的人一直經曆著各種毀三觀的事情，如果真跟彆人提起，他們知道的料簡直三天三夜也說不完，而且樣樣勁爆。
一是娛樂場所的工作人員，二是酒店前台，第三就是醫生，所以話題到這裡就打住了，醫生從文件夾裡拿出一張病曆放在辦公桌上，沉默著喝了口茶水。
林欽拿起來一看，單拎出來文字和英文字母他都認識，但組合排列之後，實在是讓他眼前一抹黑，直到最末尾的病曆總結就像是一列火車在他腦海中呼嘯而過.......
“白血病？不是.......這怎麼可能呢？我從小到大連院都沒住過，除了感冒連水痘都沒起過，這......這不可能的！肯定是誤診了！”
似乎覺得林欽的年紀跟自己的孩子差不多大小，而且大高個子，一表人才的，患上這個病確實可惜，所以對於林欽的質疑，醫生也沒有不悅，病人在得到這個消息時，一時間難以接受是很正常的事情，真是憤怒到打人的也不是沒有，林欽的質疑還算是理智的。
“理論上是存在誤診的可能，畢竟哪家醫院都不敢說診斷結果百分之百正確，但誤診的可能......確實不大，從骨髓穿刺的診斷結果，加上血常規的輔助印證，你的脾器官也確實增大了，基本可以確診為慢性粒細胞性白血病，而且已經患病了一段時間，即將進入加速期，你可以去其他醫院做二次檢查，但現在確實需要服用藥物控製病情了。”
“不可能！我現在就去做檢查，肯定是誤診，你等著我去告你們醫院！”
出了醫院，林欽隨手打了輛出租車前往癌症方麵卻出名的102醫院，在車上，不斷抖動的右腿就能看出他有多煎熬，但他或許已經相信了，因為......他拎著三盒甲磺酸伊馬替尼。
來到治療癌症疾病出名的102醫院做了全方位的檢查，已經掏空了他的全部現金，至於醫保，不也得等時間才能報麼。
帶著麻藥過勁後的疼痛，林欽拿著身上最後的幾十塊錢打車回到家裡，擰開房門，房間裡麵一片黑暗，隻有痛了才能讓人記住教訓，此刻的林欽也是如此，他在後悔為什麼沒有攢下點錢，以至於到現在隻能靠著信用卡來做體檢。
102醫院的檢查結果是七個工作日取，所以他還得照常來上班工作，隻是原本那股瀟灑不羈的精氣神被疾病的恐懼所代替，以至於工作的效率都明顯下降。
辦公室裡的人消息很靈通，加上林欽那個喜歡泡吧的性格，以至於小道消息傳出林欽得了艾滋或者梅毒之類的花柳病，雖然沒有在林欽麵前提起，但背地裡的眼神，和逐漸遠離的身影，讓一向好人緣的林欽十分難以接受。
服用伊馬替尼的副作用是食欲大減，他已經好幾天沒有好好吃頓飯了，而且慢性粒白血病也會造成莫名的盜汗和消瘦，這更讓同事確定了，林欽得了那種病。
七個工作日之後，他再次請假去了醫院，原本下午兩點之後出結果，但他一大早就在醫院裡焦急的等待，然後......陸軍醫院給出的結果沒有錯誤。
“收拾收拾東西，明天住院吧。”
知名診室的醫生總是比冷門診室的醫生冷漠，麵對這個四十多歲的醫生，林欽完全傻了，張開嘴想說點什麼，無聲的張開又閉合，最終隻是把檢查結果捏緊，充滿了褶皺，慢慢的起身離開。
醫院裡總是有人在角落無聲的痛哭，也有人在手術室門口喜極而泣，這裡每天都在上映著一幕幕悲喜交加的情景劇，人們在這裡迎來第一聲啼哭，也在這裡呼吸最後一口氧氣，就像是一個輪回，白色......記錄了這裡的一切，最後雲淡風輕，無悲無喜。
“丫沒長眼睛啊？這他嗎都能踩到我？”
一個小年輕坐在走廊的地上吃著盒飯，似乎家裡也有人重病，心情很不好，林欽整個人是麻木的，踩到了年輕人貌似很貴的鞋子。
年輕人瞬間把盒飯扔在地上，起身拽住林欽的衣領，把他抵在牆上，目光凶狠的看著林欽沒有焦點的眼睛。
周圍的人紛紛過來勸阻，但也沒主動上手拉開，就是圍著兩人說著“算了吧”，“不至於”，“這是在醫院”種種的話，但沒有太大的效果。
“你他媽瞎嗎？我這麼大個人你看不見？信不信我抽你丫的？”
“對不起。”
“你大爺的，現在說對不起？早他媽乾什麼了？我現在心情不好你他嗎自己找上門來？”
“我要死了。”
“什麼.......？”
“我要死了。”
林欽盯著這個小夥子的眼睛，麻木的說道，小夥子也愣了一下，想想這是什麼地方，遇見個快死的人也算正常，原本的憤怒再林欽的絕望的言語中變的有些不知所措，舌頭在繞著牙膛舔了一圈，然後輕輕鬆開了抓著林欽衣領的手。
“下回走路看著點知道嗎？不是誰都像我這麼好脾氣，趕緊走！走走走！”
他推了林欽一把，林欽茫然的對他點點頭，轉身默默離開，周圍的人讓開空間，讓林欽往外走，眼神中有憐憫的，有冷漠的，但這一切都跟林欽沒有了關係。
小夥子雙手揣在兜裡，在原地轉了一圈，嘴角往左邊上挑，露出一個縫隙，用力吸了口氣，才猶豫的喊了一聲。
“喂！”
林欽回頭，看著他......
“人生沒有過不去的坎兒！好好活著！一定！都他媽！好好活著！加油哥們！”
舔了一下嘴唇，林欽想說點什麼，卻堵在了嗓子眼裡，最後隻憋出了像蚊子大小的謝謝，對小夥子輕輕鞠躬，才轉身離開。
一路晃晃悠悠的走到停車場，中途還被綠化帶絆了一跤差點摔倒，他拉開車門，剛坐上去，一滴血液掉在了手背上，他一下就慌了，拉開抽屜把拿出手紙擦拭血液，可仍然也擦越多，滴在身上和車裡，看著不斷流失的血液，最終還是讓麻木的他驚醒，眼淚不斷的流淌，在倒車鏡中顯得格外驚悚。
最終紙抽用光了，手上已經沾滿了血液，他才意識到，手紙根本不能堵住血液，真正能救他的，隻有不遠處剛出來的醫院。
他下了車，手掌蓋住鼻子，仍有血液在縫隙中滴落，連車門都沒有關，朝著醫院狂奔，路過的行人驚恐的看著他，並不斷的往後退，最終他到了醫院門口，呼喊著聲嘶力竭，帶著深深絕望的兩個字。
“救我！！！”
.......
第二天，他收拾好了行李，來到公司，是來辭職的，並索要這個月還沒拿到手的工資，現在他知道珍惜錢了，因為這是救命的。
領導還沒來，他坐在電腦前發呆，但不久之後，領導就來到了辦公室，見到林欽望著電腦發呆，皺著眉頭走過去拍了一下林欽的肩膀。
“林欽，想什麼呢？昨晚沒睡好啊？”
“昨晚沒休息好，不好意思張哥。”
“趕緊打起精神來啊，一會把你手上那個張總的報表核對完給我，行啊你，又是一大單子，好好乾。”
領導走後，單身狗同事小陳挪動辦公椅坐到林欽身邊，要不怎麼說一長的不算醜的高薪人士找不到女朋友呢？關鍵因素就是在於情商低。
“昨天去醫院了？”
“嗯。”
“怎麼樣？身體沒事兒吧？”
“沒事。”
“那就行，早就跟你說了你臉色不好，往後沒事少約幾個姑娘，小心艾就一個滋啊。”
“你說他媽什麼呢？”
見到林欽發了彪，辦公室都禁了聲，隻是偶爾有同事對視，麵帶揶揄的撇兩眼林欽，然後跟其他同事偷笑。
表麵上林欽的人緣再好，他也是整個辦公室賺的最多的，換誰誰能不眼紅？隻是也對林欽產生了恐懼，生怕自己也被傳染。
所有的生物都會對威脅到自己的事物產生敵意和提防，人作為高等生命當然更加小心翼翼，而且人也知道，能威脅到自己的，可不光是刀槍，還有同為人的同伴。
林欽是過來辭職的，但領導畢竟待他不薄，就算辭職也不能直接撂挑子不乾，核對完了報表之後，才起身拿著文件朝著領導辦公室走去。
“進。”
“張哥，報表核對完了，給你放在這兒了。”
“林欽，剛才人多我沒問你，檢查結果怎麼樣了？是不是......”
一個艾滋病患者是能給所有人帶來恐慌的，他就算懂得拍林欽的肩膀並不會被傳染，可還是去了衛生間好好洗了手，現在林欽來了，他就得問一下了，如果是真的，那麼就算林欽跟他關係很好，也隻能說聲抱歉了。
“我來的目的，就是來辭職的，工作交接已經做好了，放在我桌上的U盤裡。”
“所以你真的......”
“不是，我是白血病。”
剛聽到否認，張哥還挺高興的，但林欽說出真正患的疾病，他的心又突然降到了穀底，不知道該說些什麼，沉默著思考了一會，才點點頭。
“那好，不過也彆算辭職了，算是辭退，按照你的工齡給你補貼工資，哥隻能幫你到這兒了，畢竟我也隻是普通家庭，還有你嫂子和你侄子要養，彆怪哥，我待會聯係財務，催一催爭取三天內打在你工資卡裡，雖然這個病很嚴重.......但還是有治好的可能的，彆絕望，好好活下去。”
林欽突然想哭，情緒波動越來越大，兩天之內有兩個人鼓勵著他，讓他活下去，這對於心情極度壓抑的他來說，就像是一道溫暖的光，他不知道說什麼，隻是強忍著流淚的衝動，咬著嘴唇給這個很照顧他的領導鞠了一躬，然後離開領導辦公室，準備收拾自己的東西。
隻是一進到辦公室，他就聞到了巴氏消毒水的味道.......
“那個......最近不是流行性感冒嘛，咱們辦公室空氣又不流通，林欽你彆介意啊。”
一個已婚的女同事尷尬的笑笑，說著輕易就能拆穿的謊言，希望林欽不要記恨自己。
這幫人已經活的渾身全是油了，哪怕她覺得林欽活不久了，也不願意得罪人，起碼林欽現在還活著，真要是使用暴力報複，讓自己受傷了，多不值當啊。
冷漠的看了女同事一眼，他走回自己的辦公桌收拾起了自己的東西，因為工作環境不錯，他還真放了不少東西，一趟真的拿不走。
下了電梯再上來，結果卻看到那個女同事仍然往地上噴著消毒水，大家帶上了口罩，或者在走廊裡等待，他們這樣的姿態，換成誰能受得了？這種被當做異類，被鄙夷的目光真的能夠輕易紮穿所有人的心理防線。
“彆他嗎噴了！我不是艾滋病！我不是！我是白血病！不傳染！不會傳染給你們！彆噴了！我不是艾滋病！我是白血病！我真的是白血病！這是我的檢查結果！你們看看啊！真的是白血病！我是要死了！但傳染不了你們！我真的是白血病啊！你們看看啊！”
世界上還有什麼比讓一個得了絕症的人，還得聲嘶力竭的向其他人證明，自己真的得了絕症更加諷刺、惡心和操蛋事情嗎？起碼現在的林欽想不出來。
他隻能淚流滿麵，拿著檢查結果走到他們麵前，用破了音的呐喊著，把檢查結果給在場的所有人看，他真的是白血病，真的不傳染的！
可換來的是什麼呢.......隻是所有人驚慌的躲避，和已經躲開後的冷漠，甚至反感的眼神，除了這些，起不到任何效果。
不.......能起到一些作用，但這發生在熒幕之外。
陸澤望向身後，耳中可以聽到抽泣聲，眼中可以看到人們流淚也不算擦拭，始終注視著屏幕的那一雙雙紅腫的眼睛。
......
林欽住院了，但沒住幾天，因為高昂的住院費讓他承擔不起，一盒國產的伊馬替尼兩千三，報銷百分之七十五，床位費一天將近九十，補貼四十二，化療使用國產藥，一次八千多，預計化療八次，外加輸液等其他藥物，差不多在十萬左右，報銷百分之三十五。
隻能他把車賣給了一家二手車行，但科邁羅的名氣雖大，可並不會有多少人會買它，以至於就算他連買車帶改裝花了五十多萬，結果拿到的錢才三十多萬出頭，外加賣掉一些零零碎碎的東西，他總共籌集了三十五萬的治病錢。
三十多萬對於這個病來說杯水車薪，現在他又沒有了工作，必須能省就省，他不是在希望自己可以活的時間長一點，而是希望把這個病治好。
但他詢問了骨髓移植和手術費用，醫生說出來的數額卻讓他絕望了，他隻工作了五年時間，能剩下三十多萬已經不少了，但這個大窟窿，他是真的填不上。
他也想過求助紅十字會，但白血病患者太多了，而且孩子還是白血病高發期，他的申請很快就被駁回了。
房子自然不可能續租了，一個月一萬多的房租他現在交不起，自己買的家具也隻能搬到二手市場甩賣，最後隻剩下了一個行李箱，裡麵有幾件衣服，一雙鞋，還有一個筆記本電腦。
.......
“哈......哈......哈......”
時間過去了一個多月，深秋到來，林欽拎著行李箱走進102醫院附近的胡同裡，他瘦了很多，帶著口罩，喘著粗氣站在一家位於胡同裡的小旅店，低頭看了一眼簡陋紙質的名片，拎著行李箱進了旅店裡。
這裡很破舊，破舊到原本的林欽根本不會來這裡，推開門，迎麵牆上就掛著傳染類疾病患者恕不接待的板子，一個老人坐在接待室的椅子上，聽著小曲兒，聽到門上掛著的鈴鐺響了，扭頭看了一眼林欽。
“乾嘛的？”
“住店。”
“什麼病？”
“白血病。”
“病例給我看一眼，自己填身份登記，本子給你，住多久？按月交錢，一個月三百。”
“住一個月吧，填好了，病例給我吧。”
林欽把筆夾在本子裡，扔在接待室的書桌上，老頭摘下老花鏡把林欽的病曆還給他，接過三百塊錢，在太陽底下舉起來看了看，確認是真錢後扔給了林欽一串標著二一七的鑰匙。
比起樓下，樓上更是老舊的不像話，水泥地麵都已經坑坑窪窪，牆上刮的大白已經泛黃，距離地麵一米五左右的高度被刷上了青色的塗料，照明設施是一個二十瓦的燈泡，暗的像是一座鬼屋，並且帶著一股黴味。
打開房間，比想象中要好一些，窗戶是朝·陽的，照明是很好，房間裡也沒有走廊那麼大的黴味，但麵積不大，隻有三四平米的樣子，靠牆放著一張床，床頭有個櫃子，靠門那邊有個書桌，上麵放著一盞九幾年款式的台燈，牆上的時鐘已經不走字兒了，唯一的家電就是一台大概十八寸左右的大屁股電視。
行李箱塞進桌子底下，他從背包裡把藥和水拿出來，吃下去之後，把筆記本插上電源，開始做起了工作。
現在他在做線上英語翻譯的散單，但由於身體情況不允許他做高強度的工作，隻能挑一些時間不是那麼急的單子，收入在三四千塊錢左右，足夠一個月買藥的錢，攢幾個月的話，也夠一次身體檢查。
伊馬替尼的副作用上來了，一個小時後他開始眩暈，關閉了電腦，躺床休息，感覺到一陣的天旋地轉，最後陷入了睡眠。
不知睡了多久，恍惚中，林欽覺得房間裡有人，急忙坐起來睜開眼，拉開床邊的燈繩，昏暗的燈光下，林欽眼看著一個男人正悄悄的翻著他的包，從裡麵拿出了他的錢包。
“草你媽！你給我放下！”