大廳裡坐著七個異能力者,除去一個年幼的凡爾納，其餘無不是身經百戰閱曆豐富的強者。
他們是各個國家掌權者的座上賓，在最危險的生命禁地來去自如。他們曾經見證乃至於親身參與過無數會被銘刻於曆史的大事之中,甚至本身已經是這段關於戰爭的曆史中不可回避的一部分。
但即便是他們所經曆過的最險惡的陰謀較量，最九死一生的血肉搏殺,亦或者歐·亨利笑言秘密隻能帶進墳墓裡的高危任務，與眼前一片空白的文稿紙相比,似乎都突然變得簡單了起來。
所以,劇情是怎麼突然跳躍到寫作的？
原諒他們突然中斷的記憶沒法給出確切的答案,一切的開始都隻是二葉亭鳴說了那麼一句話,等他們回神的時候，已經是在順理成章地往文學海洋裡跳了。
好像有哪裡不太對……
但又好像沒有哪裡不對。
微妙的違和感在心裡浮現,生死間打磨出的危機意識令他們下意識感到抗拒，然而這些情緒還不等打出個小浪花，就被文稿紙的大片空白所吞沒。
——即使是超越者,也沒辦法對抗“書”寫好的劇本。
不過雖然他們是在老老實實地拿著紙筆試圖寫點什麼出來，現實也並非理想中那麼順利。
寫作是他們此前從未碰觸過的領域,最多也不過如歐·亨利寫寫任務彙報,或者海涅出於工作需求會寫審訊記錄和談判紀要，都是些實用文體的書寫，公事公辦不允許摻雜任何個人情感。
跟文稿紙大眼瞪小眼了幾分鐘後，歐·亨利率先光棍地摔筆不乾了。他趴在桌子上歎氣,對二葉亭鳴抱怨道：“這樣的東西與招供書又有什麼區彆,我可是情報官誒,您就不能尊重一下我的職業素養嗎？”
歐·亨利不光是情報官,還是隸屬於美國安全部門的首席情報官,即使嚴刑拷打都不能讓他吐露半個字的情報,隱藏情緒更是呼吸一般的本能反應，現在要他去寫剖白自己背叛的心路曆程的東西，比讓他自己憋死自己還要艱難。
二葉亭鳴正快樂地享受著壓榨小甜菜們產糧的美妙過程，聞言答道：“所以我才選擇用寫的——有些話你們永遠不可能說出口的，寫作的過程或許能讓你們放鬆一些。”
歐·亨利接著歎氣，他越是歎氣二葉亭鳴的小觸角就越是喜歡往他邊上湊。搞情報出身意味著歐·亨利藏了一肚子比故事更曲折離奇的寫作素材，用最樸素的語言也能寫出一篇精彩的好文章，僅有的阻礙是他作為情報官的職業本能，病態一般將他的內心與外界阻隔。
“您可真是夠為難人……”
歐·亨利嘟嘟囔囔，勉強拿起筆在文稿紙上寫了自己的名字，又應付事情般接著寫起一個又一個的名字——從字母A開始依次排列，像是個不願意寫作文在那裡湊字數的小學生一般。
坐在凡爾納肩膀上晃悠著小短腿的尼爾斯見了，蹦躂下來跳到歐·亨利手邊踢他的手指，似乎是在提醒他不要偷懶。
歐·亨利拎起尼爾斯的後衣領，把這個拇指小人丟到一邊去，對拉格洛夫小姐道：“我可不是您的學生。”
拉格洛夫小姐接住了被歐·亨利無情丟過來的尼爾斯，一邊安慰著自己被驚嚇到了的異能力，一邊道：“那還請表現得成熟點，歐·亨利先生，尼爾斯都覺得你幼稚。”
歐·亨利撇撇嘴，故意瞪了一眼偷偷看他的尼爾斯，把小男孩嚇得打了個哭嗝，才又撐著下巴轉頭去看彆人的進度。
你懂的，就像那些考試時候寫不出題目的學生，總要左看看右瞄瞄，仿佛能在彆人的卷子上看出朵花來。
隻可惜歐·亨利一眼望去，大部分人都是跟他一樣的寫不出幾個字，甚至王爾德已經自暴自棄地開始在文稿紙上畫畫。歐·亨利還是第一次親眼見到王爾德畫畫的現場，不禁仔細多看了兩眼，雖然他這個角度看到的畫是倒著的，也不妨礙他看出王爾德畫的是在場眾人的模樣。
構圖仿的最後的晚餐，隻打了個大致的草稿，卻畫得極好，看動態就能猜出畫裡麵大概誰是誰。
嘖嘖，不愧是英國的國寶級畫家。
歐·亨利心裡調侃，又隨意地在文稿紙上添了幾個名字，眼睛已經飄到了海涅的筆下。
歐·亨利相信這位隸屬於德國隱秘機構的高級審訊官麵臨著和他一樣的困擾，過於優秀的職業素養此時成了最大的阻礙，明明有千言萬語滿心恨不得鋪滿紙麵的悲鳴與哀泣，卻最終一切停在了能傾吐出任何謊言的舌尖，打了個圈後被吞回喉嚨裡咽下。
海涅隻寫了寥寥幾行字，臉色難看得像在審訊一個罪無可恕的犯人，落下的每個單詞都是一聲鞭響，又仿佛感同身受一般疼痛到緊咬牙關。
是的，歐·亨利知道那是什麼樣的感受，就跟他寫下每個名字的時候一樣，像在一層一層活生生剝掉自己的皮，才發現裡麵的陳年傷口居然還血肉模糊著。他驚異於自己的記憶力如此優秀，十年前的往事在腦海裡還如昨日般鮮明清晰。
那個叫凡爾納的小鬼在偷偷看他，歐·亨利看了眼他歪扭笨拙的字跡，大大方方把自己的姓名列表展示給他看，“小子，猜猜他們是誰？”
凡爾納因為被發現了偷看而臉頰泛紅，趕緊遮住自己塗塗改改寫了許多錯詞的東西。他認真地對著那一整頁名字看了半天，小心地問道：“是、是您的同伴……或者家人嗎？”
“哈？”歐·亨利嗤笑出聲，“果然還是個孩子。”
他這麼說著，自己卻也像個炫耀戰利品的孩子那樣抖了抖手上的文稿紙，揭曉了答案——
“這是老貝爾曼，六十多歲的老畫家。”
“這個是傑米·威爾斯，紐約的新人警察。”
“還有蘇比，麥迪遜廣場上的流浪漢，可惜最近進了監獄，不然你可以看看他的領結，外麵可買不到這麼漂亮的東西。”