於二寶第一次收到一本長長的印刷信封時，是歡喜的。編輯老師的字很好看，很瀟灑。這也鼓勵了他練字的決心。他甚至把收退稿信當成了一種期盼。俗話說，念念不忘，終有回想。兩年後，於二寶的名字終於在湖南電視台的一個欄目裡被播音員用好聽的聲音播出來了。
在湖南廣播電台發表了第一篇散文後，相繼在《銀城日報》發了一些散文。給他編發文章的編輯叫馬嘯嘯。一來二去，兩人有了書信往來。對於雷而言，馬老師對他不僅有著知遇之恩，也是授業之師。馬老師不僅編發了他的文章，也在寫作上多有指導，讓他真正開始了解了一些寫作的門道，也是他能在去陽城之後能一鼓作氣寫出一係列好文章的原因之一。
於雷到陽城後，也和馬老師通過信和電話，馬老師對他的關心和愛護他是能感覺到的。這次回鄉，給馬老師拜年，和馬老師聊聊天，是他一個重要的行程安排。
正月初四這天，天氣晴和。立春後感覺溫度明顯高了。父親說，立春三日，水熱三分是沒錯的。
於雷一早背著背包，包裡放了兩條從陽城帶來的煙，在鎮上把單車寄存在一個朋友家裡。大家見於雷紛紛打招呼。他在這兒開了三年書店，談了三年轟轟烈烈的戀愛。鎮上的人雖然不看好於雷與夢夢的愛情，但對他這個人是認可的。他為人厚道，和善，樂於助人，當夢夢離開他時，很多人是同情他的。世界上的事情就是這樣，一開始，兩個人戀愛時，很多人內心裡是嫉妒他的，認為他是那隻傳說中想吃天鵝肉的癩**。當他們在一起了，大家又覺得理所應當。後來，夢夢的母親同意認可了他們的關係，夢夢又和他分開了。人們對夢夢的移情彆戀很憤慨，對於雷反而充滿了同情。今天看到於雷來到鎮上，大家反而感到十分親切。不僅紛紛給他打招呼，還要留他吃飯。於雷給大家開了煙，和大家說新年快樂，便到鎮上輪渡**通點等汽車。於雷知道從這裡有好幾班過路車，有從三堂街下來的，有從四裡河過來的，也有從龍陽路經這裡的。有到江岸縣城的，也有到銀城市裡的，還有