林薇還記得第一次見到白血病發作的光景。
那是一節高二的體育課，塑膠跑道上人山人海。體育老師布置了兩個400米，她剛跑完了第一圈，呼出的水蒸氣在鏡片上凝結成霧，遮擋住了前方的視線。
忽然，一陣嘈雜打破了操場上的寧靜，所有人都向一個點跑去，伴隨著各種驚呼聲。
“老師，不好了，秦浚生他剛剛暈過去了！”
“老師，秦浚生他身上出了好多的汗！”
“老師，秦浚生好像是發燒了，他的身體很燙！”
“你們還愣著乾嘛？！趕緊打120啊！”
……
周圍的學生越聚越多，操場瞬間變得像菜市場一樣鬨騰。
林薇被人群擠到了外邊去，她隻能聽清楚“秦浚生”這個名字，看不到裡麵什麼情況。
十分鐘後，救護車開進了高中校園裡，一副擔架把人抬離了操場，圍觀的學生這才一哄而散。
隻花了一節課的時間，這件事就傳遍了全校——
“你知道嗎？高二1班的班長秦浚生，上體育課的時候暈了過去……”
“我看到了！我看到了！他跑步跑得好好的，忽然一下子撲在了地上，好像是中暑了……”
“他是不是有心臟病啊？我聽說XX高中有個學生，就是上體育課跑步的時候猝死了……”
“秦浚生可是奧賽班的班長，聽說他已經通過了北大的自主招生，全國每年隻有300多個高中生才有這個資格。這樣的優等生要是死了，那咱們學校的損失大了！”
“彆嚇我啊，那可是秦浚生，常年霸占咱們年級第一名的學霸！”
……
林薇回到教室寫作業，聽到全班都在討論秦浚生的昏迷軼事，病因從中暑一路發展到了各路心臟病傳說。
前排的付心田轉過身來，也聊了這個話題：“薇薇，你剛才看到秦浚生了嗎？就是被救護車接走的那個男生！”
“沒看到，人太多了我擠不進去。”
一個素不相識的陌生同學，她也懶得去關心人家的暈倒原因。
付心田湊了過來：“我跟你說，秦浚生可是我們學校的校草，班花陳甜甜都暗戀他。她給秦浚生寫過情書，因為這件事被老師請過家長……你能放下筆好好聽我說話嗎？”
林薇表示不能，今天老師布置了海量的課外習題，她隻惦記著數學作業什麼時候可以做完。
“小田田，我又沒有給秦浚生寫過情書，他暈不暈倒，和我有什麼關係呢？”她是事不關己，高高掛起。
付心田一臉這就是你沒見識的表情：“當然有關係啦！這秦校草可是號稱我們學校有史以來最帥的校草，可以出道參加男團當C位的那種，你不見識一下太虧了！”
“他想參加男團的話，為什麼要參加北大自主招生考試？直接去娛樂圈出道不就好了？”
林薇頭也不抬一下，她隻是努力地將題目上的立體幾何轉化為三維圖像，以此來證明垂直關係。
叮鈴鈴！——上課鈴聲響起。付心田朝著她吐了吐舌頭：“本來想跟你好好聊聊秦浚生的，可你這樣……我真擔心你學習走火入魔，以後學傻了都不知道。”
“老師來了，彆說話。”
林薇豎起了一根手指，餘光注意到班主任老陳走了進來。
秦浚生秦校草什麼的，和她這種默默無聞的路人甲有什麼關係呢？
……
隻是從這天開始，這位大名鼎鼎的秦浚生一直沒有來上學，關於他的各種壞消息倒是不脛而走。
7班有個同學的父母在市醫院上班，他信誓旦旦對其他同學說：秦浚生被120送到醫院以後，經過會診，醫生判定他得的是急性淋巴細胞白血病。也就是俗稱的血癌。
白——血——病，令人聞風喪膽的三個字。
經常出沒於各大虐文和韓劇中，還會隨機帶走男女主角的生命。
沒想到中的情節發生在身邊。林薇順手查了下資料——急性淋巴細胞白血病（Leukemia），這是一種造血係統的惡性腫瘤，居年輕人惡性疾病中的首位。
急性白血病的總體存活率低於60%，五年存活率不到十分之一。最有效的治療方法是換骨髓造血乾細胞。
付心田還神秘兮兮地對她道：“薇薇，你最近不要去跟陳甜甜說話。就因為秦浚生查出白血病這件事，她現在整的跟誰都欠了她二五八萬似的，逮著機會就哭鼻子！”