沈雲亭整個人沒在混著冰渣的池水中，周身泛著刺骨的疼，寒冷的池水侵蝕著他的軀體。
他在水中強撐著睜開眼，池裡一片晦暗，沈雲亭伸手去探，什麼也沒有，手上是空的。
透明的冰渣劃破手腕，鮮血滲出手腕與池水交融。
前世今生情景交疊，麻木、無力、失重感，所有的感覺“轟”地襲來。
他陷入了一種前所未有的恐慌中，水草、冰渣、泥沙……水中一切在他眼前扭曲旋轉。
看不見，看不見，看不見……
摸不到，摸不到，摸不到……
抓不住，抓不住，抓不住……
夠不著，夠不著，夠不著……
嘉禾、嘉禾、嘉禾、
嘉禾、嘉禾、嘉禾、
嘉禾、嘉禾、嘉禾……
不見了，又不見了。
找不著了，又找不著了。
沒有了，什麼都沒有了，連她的幻影也沒有。
病犯了，沒有藥。
意識漸漸模糊，溺水的感覺越來越清晰，沈雲亭緩緩闔上眼皮，仿佛閉上眼就再也睜不開……
“上來了，撈上來了！”
“思謙、思謙醒醒！該死的，你這個狗東西，要死死到外麵去，彆給我死在這！”
耳畔隱約傳來沈元衡催命的叫喚聲，沈雲亭慢慢睜眼，刺眼的天光照進眼睛，瞳孔微微一縮。
沈元衡扯著他的衣領，怒罵：“你這個瘋子，是不是腦子有病？大冷天跳進冰窟窿，是去找死？”
沈雲亭睜著眼，看見遠處有個穿著茶白色繡荷裙子的人朝他跑來，他忽然笑了，掛在眉梢上的冰水，順著眼角滑落，染濕了他的眼睫。
沈府下人朝岑雪卉道：“找到了，找到了，方才掉下去的隻是塊被風帶來的大石頭，不是人。虛驚一場。”
嘉禾顧不上跑掉的鞋子，火急火燎趕了過來，抓住沈雲亭凍得像冰塊一樣的手，放在嘴邊哈氣。
岑雪卉向嘉禾解釋道：“方才大家誤以為有人掉水裡了，思謙沒找到你，我還沒來得及說你回屋裡了，他就跳了下去……”
“好了，彆說了。都彆愣在這，趕緊把人先送到屋裡去。”沈元衡急道，“換衣服，找太醫要緊。”
幾人幫著嘉禾將人扶到最近的客房。岑雪卉去了太醫局找她父親岑太醫，沈元衡跑去安撫得知此事受驚的李蕙。
人都走光了，屋裡隻留了嘉禾一人照料。
沈雲亭寬大的衣擺“滴答”滴著水，炭盆裡的炭燃得“劈啪”響，門“砰”地一聲被風帶上。
幾乎是門關上的瞬間，沈雲亭未留給嘉禾任何躲開的機會，低頭覆上她的唇，用力掠奪她的氣息。
嘉禾整個人被抵在門上動不了，她睜眼看他，她從未見過沈雲亭這副樣子，無論在何種境地他總是風輕雲淡、成竹在胸的，可她總覺得他現在好像……好像在害怕。
十指緊扣，直到她唇紅腫，他鬆開她，低下頭抵著她的額，粗粗換著氣。嘉禾麵頰通紅抿了抿唇，抬起眼注視他。
沈雲亭目光空洞而無力，啞然良久，仿佛失去了身上所有力氣，低啞著聲道了句：“我沒有救到你。”
說完整個人直直倒了下去，任憑嘉禾怎麼喊他也喊不醒。
*
出了這事，沈府上下一片慌亂。沈元衡安撫好知道沈雲亭出事後險些昏過去的李蕙，忙完一切回到房裡。
岑雪卉迎了上去，邊替他更衣邊問：“思謙怎麼樣了？”
“弟妹在守著那狗東西。”
沒外人在的時候，沈元衡對沈雲亭都是以狗東西相稱。
沈元衡長籲了一聲：“性命倒是沒什麼大礙，隻是狗東西的右手受了傷，又在冰水裡泡了那麼久，凍得頗有些重，險些就這麼廢了。不過還好，撈上來的及時，隻要狗東西之後彆在亂來，修養段時日便能痊愈。”
岑雪卉鬆了口氣，懸著的心放了下來。若是沈雲亭真在沈府出了大事，怕是長公主身子就撐不住了。
夫妻倆換上寢衣，躺在床上。夜色靜謐，沈元衡睜著眼出神，靜默許久，忽對躺在身邊的妻子道：“今日我忽然覺得，狗東西像個人了。”
岑雪卉好笑：“他從前怎麼就不像人了？”
沈元衡：“狗東西總是那副高高在上好像看透一切旁觀在側的樣子。冷漠無情，什麼都無所謂什麼也不在乎。憐娘死了狗東西一滴眼淚也沒流，父親死了他臉色也不變一下。狗東西的確很厲害，十七歲便在殿試獨占鼇頭，沒過幾年就成了大鄴朝堂不可或缺的股肱之臣，無論做什麼都不會出錯，但他就像個冷冰冰的假人。”
“狗東西一慣無情理智，可今日他以為弟妹出事，連問都沒問就跳進了冰窟窿。”
沈元衡嘲道：“我看著狗東西那副有病找死的樣子，才知道原來他這種人也會有在乎的人。”偏偏還是他覺得最不可能的那個女人。
“這麼多年我很少看見狗東西給他夫人好臉色。他開口閉口就隻叫人家程姑娘。”
“可他偏偏就娶了她。”岑雪卉道，“隔著肚皮是看不見人心的。有些人看著一片真心卻藏了一肚子壞水，有些人看著無情實則卻不一定……”
岑雪卉忽然頓了頓。
沈元衡問：“怎麼？”
岑雪卉道：“我在想，都說人之初，性本善。思謙他一直以來都是現在這副樣子嗎？”
“誰知道呢？”一陣困意襲來，沈元衡道，“算了，彆管那狗東西了，睡吧。”
……
*
寂靜深夜，嘉禾守在沈雲亭身旁，擰了熱帕子替他擦拭身上的冷汗。
沈雲亭倒在床上，眼睛閉得沉沉的。
意識漸漸消散，他陷入了一場舊夢。
無儘的黑暗似疾風驟雨席卷而來將他籠罩，無力、鈍痛、扭曲仿佛有什麼東西扼住了他的喉，令人窒息絕望。
黑霧漸漸消散，他在舊夢中睜眼。
夏日蟬鳴擾人，書院裡王小胖和小麻臉打了一架，被夫子好生訓了一頓。師娘帶著一籮筐又香又脆的小酥餅分給大夥當小點心。
他從來沒吃過那麼好吃的餅，忍不住問師娘多要了一個。師娘摸著他的腦袋多給了他兩個，他朝師娘笑了開來。
師娘懷孕了，夫子已經連得了兩位小公子，這回他企盼著師娘能帶給他一個嬌嬌軟軟的小姑娘。
可張二牛偏猜師娘肚子裡這回一定還是個小男娃，氣得夫子拿小酥餅堵上了他的烏鴉嘴。
一片歡聲笑語中，他下了學，收起書冊回了山腳下的小屋。
小屋裡，那個女人坐在門前等他回來。她眉眼清麗，貌美婉約，見他回來，一雙溫柔的眼睛朝他輕笑：“回來了，餓了吧？阿娘做了包子，快來吃。”
他一聲不吭進了屋，分了把穀子給窗台上的小麻雀，然後依言坐在桌前。
桌上包子散著騰騰熱氣，那個女人朝他笑得溫柔。
他捧了隻包子在手心，手心卻止不住發抖。
“吃啊，怎麼不吃？”那個女人催他。柔和的眉眼在暗紅夕陽下泛著絲詭異。
他咬了一口包子……
包子裡包的不是肉餡，是燒紅的炭！
燙、疼、麻，血……
舌頭疼得失去了知覺，鮮血滴答滴答從他口中滲出，染紅了青石地板。
他看見那個女人張開陰森的嘴，不停地朝他道——
知道為什麼給你吃炭嗎？因為你蠢，為什麼這次課業得了第二？為什麼連這麼簡單的字也寫錯？誰讓你錯的？不準錯，一分一厘都不能差。
你京城最大的官，他隻要最好的，聽到了嗎？最好的。你這麼蠢，我們怎麼上京找你爹？你爹怎麼看得上我們？
哭？哭什麼哭，你有什麼資格哭？從現在起，你不許笑。
……
他掙紮著捂起耳朵，閉上眼睛，告訴她，他會變得最好。
最好的。
……
天漸寒紅葉稀，師娘又帶著小酥餅來書院看大家，可惜燒紅的炭燙壞了他的舌頭，他再也嘗不出小酥餅是什麼滋味。
師娘給夫子添了位小千金，夫子高興地到處抱著炫耀。
他說：“孩子都是爹娘的寶貝。”
那為什麼他不是？
是不是隻要成為最好的，阿娘就會變得跟彆人的阿娘一樣了？
不是的。
他成了書院的第一，鄉裡的第一，州裡的第一。
他以為這樣子阿娘便滿意了，可是阿娘看他的眼睛總是是那麼冰冷。
她坐在繡棚邊上，拿著繡花針，猙獰著臉責問他——
笑什麼笑？誰讓你笑了？不許笑。
為什麼你那麼好？憑什麼你那麼好？誰讓你那麼好的？你不可以那麼優秀，絕對不能比他好……
他不解，明明是她告訴他，要最好的。到頭來卻問他為什麼那麼好？
阿娘她是個奇怪的人，情緒反反複複，有時溫柔賢良，有時狠辣狂躁，看上去像是個瘋子。
可他知道，阿娘沒瘋。
她對他很苛刻，卻也有慈愛的時候。
他記得小時候，他病了，阿娘也曾把他抱在懷裡哄：“阿雲，要快點好起來。”
……
夢境裡的歲月轉瞬即逝，轉眼他們來到了京城。
憐娘終於見到了她日思夜想的男人，可那個男人連一句話都沒跟她講。
到京城沒多久，憐娘病了，沒幾年好活了。
她得了病之後，忽然不瘋了。
每天都對著他笑得慈和，喚他“阿雲”，變得和尋常人的母親一樣。
她快死了，整天念叨著想再見那個男人一麵，可那個男人不願再與她有任何牽扯。
直到有一天，那個男人把她關進了荒山的一個地窖裡。那個男人用憐娘的性命威脅他娶永寧侯的嫡女。
他去地窖見憐娘，憐娘哭著求他：“阿雲，你就娶了那姑娘吧。你爹說你答應娶她，他就見我。”
憐娘半死不活地哭跪在地上，不停地重複那句話。
她真是病得不輕。
病得不輕。
她求他救救她。她想用他來換一個機會，一個與那個男人見麵的機會。
嚴冬的地窖潮濕陰暗，透著滲人的寒。他看著地窖口照進來的那道暖光，那道暖光裡仿佛印著幼時憐娘抱著他時的慈和笑容。
他屈服給了幼時唯一的那點溫情。
“好。”他答應娶那個程姑娘。
那姑娘一點也不好，傻裡傻氣的，連背首詩都要花半個時辰。罵她的話，她也不怎麼聽得懂，也不知是真傻還是裝傻。
什麼都不會，還很難纏，怎麼避都避不開她，怎麼趕也趕不走。他去了邊關，好不容易清淨了，沒過多久她又追過來了。
真讓人厭煩。為什麼非要喜歡他？