第四章 得看我願意
我所要去的地方——「冬木市」，是一座臨海的城市。據說是因為冬天過長，才有這個名字。
冬木市確實是在日本緯度較高的地理位置。不過，一般靠海的城市會受洋流影響，而冬木市之所以冬天不算過於嚴寒，除了也是因為有暖流外，它靠近死火山的區域，地殼運動較頻繁，在城市下麵便有溫泉泉眼。也因為如此，這座城市裡麵還流傳著這麼一句話——「隨便挖兩個泉眼說不定就是溫泉」。
而我要前往的冬木教堂，在位於冬木新都的北麵，神父言峰璃正在等著我。他是一名體格逼人的老先生，起碼有八十歲，整頭銀發，目光矍鑠，比起傳統意義上的「目露慈悲憐憫的神父」，他更像是嚴正自律的武學家。
因為他穿著黑色的聖職者服裝，金色的十字架項鏈端端正正地掛在胸口中間，所以我很快就認出他是誰。
我邊走邊說道：“我是橫濱市過來的綾小路清隆。”
“綾小路先生，非常歡迎你來這裡。”
他對我伸出手，我可以從他的手掌中感受到厚實粗重的溫度。我正在從他黑色祭衣上分析他的來曆，言峰璃正對我繼續說道——
“收到書信的時候，我以為是更沉穩的年紀，但你比我想象中的要年輕。”
我對這個感慨並沒有太多的共鳴，於是話語從我的左耳跑進去之後，就直接從右耳跑出去了。
言峰璃正並沒有說太多寒暄的話，直接步入正題：“最近因為冬木市殺人犯猖獗的事情，要舉行的葬禮遠超過我的想象，正急需一名幫手。你以前有跟著其他神父舉行過吊唁儀式吧？”
“有，基本都有學。”我簡單地回複。
“那祈禱文背一次給我聽。”言峰璃正說道。
我略微感覺到他急需用人的心情了，一般情況下這種實習都會給足時間觀摩，而不是一上來就如同雇主一樣要求對方已經全能。
“「我們依靠主耶穌基督，得這複活和永生確切的盼望……」”我一字一句地重複著從我腦袋裡翻出的祈禱文內容，“「……願上帝向他仰臉，賜他平安，阿門」。”
我才說完的時候，禮拜堂中間的信徒席上傳來一聲表示無聊的哈欠聲。言峰璃正朝著聲音來源望了一眼，那上麵有一個已經仰麵躺倒在長椅上的咖啡色西裝的青年——江戶川亂步在言峰老神父的視線下，隨手抓了抓肚子。
“他是我打工方麵的同事，他對冬木市不熟。我原本讓他在教堂外麵等著的……”我正在試圖解釋。
“上帝仁愛眾人，包括不信者。”言峰璃正用著冷淡如同執法者的口吻，嚴肅地說道：“而對神明不信者，他們自己會明白，他們總有一天會為自己現在的輕慢態度負責。不信者會永遠遭受折磨，並會在死後被投入全是硫磺的火湖中。你不必對他動怒，上帝會看著他深陷地獄的永火。”
我覺得言峰老神父生氣了，但是我假裝沒有聽到，說道：“我還有什麼需要注意的嗎？”
“實習這段時間，我沒辦法帶你做很多事情，你就負責處理葬禮這一塊，明天開始你就開始去墓園報到。教會這邊不用過來了。”言峰老神父收回放在江戶川身上冷冽的眼神，重複道，“隻需要處理好墓園的事情即可，晚上不要隨意出門，要來教會的話提前通知我一聲。”
這和我印象中的教會實習相去甚遠。
與其說是給我實事做，倒不如說更像是讓我注意不要靠近這所教堂。