她把盆放在地上，蹲在床邊：“先生。”
“先生。”
戎黎睜開眼，語氣不滿：“為什麼去這麼久？”
徐檀兮耐心很好，解釋說：“我回家去拿藥了。”
戎黎坐起來，伸手，黑色睡衣的扣子扣到了最上麵，他出了汗，皮膚泛紅：“藥給我。”
徐檀兮把藥和水都給了他，退燒藥是白色的藥丸，沒有囊衣包裹，味道很苦，她又撥了一顆糖，放在手裡。
戎黎喝完藥，杯子給她，糖放嘴裡，人躺回去，他用一雙格外乖巧的眼睛看著她：“等我睡熟了，你再走。”
徐檀兮短暫地遲疑了一下。
姑姑在世時，曾教誨過她：孤男寡女授受不親，淑女是不可以在異性房裡夜宿的，除了丈夫。
當下，彆說淑女禮儀了，就是小命，徐檀兮都願意給：“我不走的，你睡吧。”
戎黎把手放到被子裡，合上了眼。
徐檀兮用熱水打濕毛巾，擰乾水後給他擦臉，動作輕輕的、緩緩的。她一隻手支著床，低頭就是戎黎的側臉。
他睫毛很密，乖巧地垂著，眼角的淚痣近看是很淡的褐色，萬種情思，悉堆眼角。
“先生。”
她把毛巾放下：“先生。”
他睡著了。
她把手趴在床上，安靜地看他。他眉頭皺著，在做不好的夢。她伸手過去，輕撫他眉頭，小聲地唱了一首外文的搖籃曲。
夜半，月圓。
戎黎睜開眼，看見徐檀兮，她趴在他床頭，已經睡著了。他掀開被子起來，把她抱到了床上。
她睫毛動了動，要醒了。
戎黎叫她一句：“徐杳杳。”
她半夢半醒，迷迷糊糊：“嗯？”
戎黎握著她的手，放到自己膝蓋上：“我腿很疼。”
徐檀兮沒徹底清醒，本能地應他：“我給你揉揉。”
“嗯。”
他抱著她，她摸到了他的腿上的傷疤。
被世間冷過的人，最怕溫暖，因為還沒得到，就開始害怕失去。
翌日。
“咯咯咯！”
“咯咯咯！”
隔壁秋花老太太家的公雞開始打鳴，天亮了。昨晚下了雪，一夜過後，小鎮銀裝素裹。
戎黎睜開眼，發現懷裡有個人，他愣了幾秒，喉結下意識滾了一下，下一秒猛地往後退，滾到床的最裡麵，耳朵迅速紅透。