父母去世不久，他收拾家裡的東西時，找到了被藏得十分隱蔽的空白劇本。
那個空白劇本好像有一股魔力，引誘人打開封麵，上麵的內容。
情緒十分消沉的宋白羽打開了劇本，發現第一行寫著：
【你想成為人生中的主角嗎？隻要把自己的名字寫在劇本上，你就會成為世界的主角。】
季淩微在宋白羽身體裡，和宋白羽的感官共通、情緒同步，宋白羽所思所想，他全都能感應到。
【你將獲得永生，因為主角不死定律。】
【隻要您想，任何東西都能得到……】
宋白羽深深看著劇本上的幾行字十分入迷，有些意動，很快又猛然將劇本合上。想得到什麼，往往要等價交換，甚至要付出更為沉重的代價。誘餌如此誘人，代價一定非常可怕。
在那以後，一切按部就班向前發展。偶爾到了絕望的關頭，宋白羽會把劇本拿出來，翻看之後又重新收起來。
他從來不將劇本看成走上人生巔峰的橋梁。
甚至不是最壞時候的手段。
最形象的說法應該是“希望”。
即使過得再糟糕，都還有一張翻盤的底牌。
但他並不想翻這一張牌。
後來遇到了很多困難，也有絕望的時刻，他都一一渡過，將劇本拿出來的次數越來越少，甚至束之高閣，任它落灰。
直到那一夜。
他快死了。
他想不出自己落到這種境地的原因。
他不願就這樣死去。
他的生命是父母給予的，他的人格，由師長教育、有朋友陪伴…日複一日，打磨成形。
假如就此消亡，他太不甘。
人在瀕死之前，心中會產生很多想法。
他也是這樣。
最終，在無比劇烈的痛苦之中，他想到那個空白的劇本。但他已經無力在紙上書寫，隻能心懷不甘、怨憤，種種情緒交織……
在徹底墜入黑暗之前，他看見劇本空白封麵上，主角那一欄緩緩出現三個暗紅色的字——宋白羽。
他從沉重的身體中飄了出來，與自己身體的另一部分交融。他擁有了新的生命，就像劇本裡所說的那樣——永生。
但他也成為了這個劇本的主角。
無法脫離，無法終結。
在他轉變成另一種生命形態之後，他意識迷蒙，想不起來自己是怎麼死的，也想不起來自己遭遇了什麼。
他隻記得自己好像還有四件事要做，於是就按照本能去找那四個人。後來，他得到了足夠多的生氣，漸漸恢複了自己的意識。
但他已經無法脫離劇本，成為其中的主角，某種意義上也獲得了永生。日複一日，重複過去。
那四個男人死後，輿論沸騰，無數人書寫出一個宋白羽。一行行文字出現在劇本中，書寫宋白羽的故事，但那些文字隻是空殼，無法構建出一個完整的劇本。
宋白羽以為一切就會在此終結，因為沒寫完的爛劇本不會有人在意，輿論再沸騰也會有冷卻的那日。
作為無人銘記的主角，他會在某一日消亡。那時，劇本會重新變成空白的樣子，落到下一個主人手裡。
但那一天，燕浮生推著輪椅進來，從血泊中撿起了那個劇本，決定將它寫完，改掉錯誤內容，填上殘缺部分。
日複一日在那天循環，因為那是他作為主角誕生的第一天。那天的宋白羽，才是主角。
那天之前的宋白羽，隻能說是主角的過去。
那天之後的宋白羽，未來還在等人書寫。
越來越多的人進入劇本，將劇情上的灰塵一點點拭去，最後又因為冥冥之中的注視，功虧一簣。
噩夢電影院隻想從玩家身上抽取生氣，怎麼會在意劇本完不完整？假如劇本寫完，反而會失去價值。
宋白羽日複一日，以主角的形式在電影世界重複過去。看著燕浮生從剛開始的失落、憤懣，變得冷漠麻木，在無數次重置過程中，變成拍攝工具。
如果燕浮生沒有走進那扇門，沒有看到血屍，沒有撿起劇本，或許一切不會發生。
他將燕浮生視為唯一可以轉贈財物的人，希望燕浮生餘生能過得好。因為他的信任，燕浮生總會推開那扇門。
其實看到血屍的條件，十分簡單。
當他想看到真正的宋白羽，就能看到。
所有人都默認，劇本前半部分是真的。所以他們隻能看到那個“宋白羽”，那個“宋白羽”有不在場證明，有天生引人心動的容色，於是那些人無法窺見真實。
隻有燕浮生看到了血屍，撿起了劇本。
好的電影是導演選擇了劇本。
也是劇本選擇了導演。
一切就像命中注定。
宋白羽無法對燕浮生產生任何負麵情緒。
他們在電影世界見麵，燕浮生沒有記憶，他們從摯友變成徹頭徹尾的陌生人，在無望、絕望的循環之中，遙遙相望。
季淩微再睜開眼睛，眼前仍然是那具血屍。
“錄像出來了……”
吳有財對於拍攝模式已經熟悉，對突如其來的定格十分平靜，甚至還看了一下攝像機裡的錄像。
“感覺好像有人給我的心口重重捶了兩拳…”
吳有財神色悵然。
“再拍一次。”季淩微很好奇，真正的宋白羽在哪裡。因為燕浮生追拍的那個宋白羽，隻有部分意識，按照本能行動。
江鳴川、寧澈等四個惡鬼之前在圍攻他，想剝他的皮，讓宋白羽失去一個替身。
吸血鬼江鳴川等玩家，應該在燕浮生那邊，接受宋白羽毒打。現在死了沒關係，隻要電影拍完，噩夢空間會把他們複活。
那真正的宋白羽在什麼地方？
季淩微剛剛得到的，隻不過是一段深刻的回憶。
想找到對方，還要繼續拍攝。
“還拍啊？該不會出什麼事吧……”
吳有財有點擔心。
季淩微聽到這句話，下意識緊張一瞬，很快又放鬆了。沒事，說話的不是情場浪子。
“再拍一次。”季淩微示意吳有財準備拍攝。
“好吧。”吳有財還能怎麼辦，還不是擔憂萬分又不敢阻攔。
再次開始拍攝之後，季淩微這次沒有出現在宋白羽身體裡，也沒坐輪椅——
他以更年幼的形態，出現在居民樓前。
這是宋白羽的家。
季淩微看了眼自己的手，不太確定現在十幾歲，可能是初中生。他還是往樓上走，輕車熟路找到了宋白羽的家，站在門外，敲了幾下。
“誰啊？”宋家有人在做飯，匆匆問了一句。
“白羽，去開門。”做飯的宋母喊了一聲。
“來了——”宋白羽打開房門，看起來年齡尚幼，隻有十二三歲。
“進來坐。”他笑起來溫和明朗，眼中沒有絲毫陰霾。
“白羽，誰來了？”宋媽媽一邊煎魚，一邊問。
“是我朋友。”宋白羽提高音量，怕炒菜聲太高媽媽會聽不到。
“留朋友吃個飯吧，我今天多炒個菜。”宋媽媽特彆熱情，“白羽，看好你朋友，彆讓他跑了……”
“有沒有什麼忌口的？”宋白羽問。
季淩微搖搖頭。
他從未想過，電影世界最深處的宋白羽，會是這樣。
“我媽做的紅燒肉很好吃，你喜歡的話可以多吃點。”宋白羽笑道。
“……好。”季淩微不知道電影拍完之後，宋白羽、燕浮生會是什麼結局。
不管怎麼樣，眼下的這種生活，宋白羽很難再維持了。隻有電影世界會不停重複過去。
他竟有些憂慮，這種完全出自內心、純粹的擔憂情緒，極少在他這裡出現。大多數時候，他的關懷隻停留在禮貌性層麵。
或許是因為他一直以宋白羽的身份在電影世界生活，扮演了許多次，對宋白羽產生了一些親近情緒。
此刻的宋白羽看起來全然無害，季淩微一見就覺得十分親切，像認識了很久的老朋友。
“飯菜好了，白羽過來端菜，給你爸打個電話，看他什麼時候回來，再帶半隻烤鴨……”宋媽媽說道，轉頭又看向不請自來的季淩微：
“白羽他很少帶朋友回來吃飯的，你喜歡吃什麼就夾什麼，彆拘謹。”
“好，謝謝阿姨。”季淩微道謝，坐等宋爸爸回來。
宋白羽剛把電話撥出去，手機鈴聲就從門外響起。
頓時屋裡屋外一片笑聲。
“打電話乾什麼？”宋爸爸一邊開門，一邊問。
“今天白羽同學在這裡吃飯，我還打算讓你帶隻烤鴨…”
“咱們下次來，小同學下回來吃飯，我肯定記得。”
季淩微一頓飯吃完，真沒客套，愛吃就吃什麼。
宋家家庭氛圍很好，難怪能把宋白羽教得這麼好。
“小同學下回還來啊，白羽去送送。”宋爸爸笑道。
“走吧。”宋白羽送了一段路。
“有人陪你，我就不遠送了。”宋白羽語氣平淡，意有所指。
季淩微看了眼自己的影子，也向宋白羽點頭示意。
“有空一起吃飯，我請你吃外賣。”季淩微道。
“如果有機會的話。”宋白羽神色溫和了一瞬。
“一定會有的。”季淩微離開前，又轉頭向宋白羽揮手。
“好。”宋白羽點頭，向他笑了笑。
季淩微已經回到彆墅，吳有財也在，帶著他們錄好的片段，隻等剪輯。他才剛回來，麻煩接踵而至。
“燕浮生就在這裡？”夏清聲先找上來，看到季淩微，先驚後喜，這個主演和醫生都在，燕浮生應該在。隻要殺掉燕浮生，很快就能開始新的輪回。
“找我有事？”燕浮生正好進來。