早些年的父母一味忙於工作，那時候爺爺奶奶也不在這棟房子居住，顧阮白從小學就一個人睡覺，房子太大了，空落落的一說話還有回音。
她卷起涼席在客廳開燈開電視，睡不著，直到後半夜都睡不著。鄰居還投訴她電視放得太大聲。
等到長大了些，她學會一個人睡房間，也會用手電筒照亮黑暗，可能是經曆過黑夜，她也格外關照彆人。傅達海太調皮被趕出家門，顧阮白就經常收留他，混得比親姐弟還熟。
顧阮白從小就沒有安全感，必須抱著東西才能睡，回到老家的這兩天沒有熟悉的等身抱枕分外不習慣，已經失眠兩天了，現在她抱著丹恒的腰，死活不肯撒手。
尾巴纏繞上她往外拉了拉，都不敢用力硬拽。丹恒無奈之下，隻能脫了她的鞋子共同躺上床。
心跳依舊活躍得厲害，麵頰的熱氣還沒完全被風吹散乾淨，被當做大型玩具蹭蹭親親，他一個氣血方剛的大男人怎麼受得了，而且還聽到屋外傳來腳步聲，踱步了兩分鐘，最終停在門口。
樂意的聲音猶豫而帶著溫柔：“顧阮白，你回來了嗎？”
“唔……”懷裡的女生被吵到，擰眉扭動了一下，反手抓到了尾巴毛，隨手擼了一把，往懷裡埋。女生體溫比較高，不一會就把尾巴也捂熱了，想把尾巴拽開還得拔河。
耳朵熱熱的，分外覺得難為情，丹恒還盯著門口，卻也不擔心外麵的人會進來。顧阮白翻了個身，不小心壓著他的長發，疼得丹恒嘶嘶抽氣，再低頭看著她的睡顏，外頭的腳步聲也遠去。
“顧阮白，你到底因為什麼而喜歡我？”
睡著的人動了一下，她側臥著調整姿勢，更貼近丹恒的胸膛，衣口遮不住的皮膚被她呼吸燙得發紅，已經想到明天醒來語無倫次解釋的場景了。
既然已經挑明身份，丹恒也不想再隱瞞什麼，想等到顧阮白醒來就把話說開。
清晨，丹恒一直無法入睡，他打開門走出來，樓下是也沒怎麼睡的樂意，“你的房間是空的，跟她誰在一塊？”
就算是男女朋友也應該避嫌，而且他們還沒確定關係呢。
丹恒回答不上來，索性就不說話。
“你可彆忘了我們之間的約定，她不能夠知道。”
“嗯。”
顧阮白覺得自己做了一個漫長無比的夢，夢醒後發現自己一個人，心頭空落落的，她在被子上看到了一條長長的黑色頭發，比她的還要長。
忽而想到昨天的畫麵，丹恒筆直立於月色之下，一身龍尊衣裝，但神情落寞而寂寥，將與她的距離拉得很遠。
顧阮白突然跳下床跑下樓，大廳的樂意剛做好三明治，見她赤腳啪啪啪跑下來，教訓說：“怎麼不穿鞋？”
“丹恒呢？”
沒等樂意回答，顧阮白推開了房門，見一名白色襯衫青年坐在床頭發呆，跑過去撲倒他。
丹恒腰力驚人，沒有被她推到床上，而是扶住她的雙肩，“我沒有走，昨天也不是最後一次見麵。”
“我想摸摸你的尾巴。”
“額……”丹恒低頭露出難為情神色。
顧阮白問：“不可以嗎？”
“可以，隻不過現在不行。”
胸膛相貼，已染上對方的體溫。顧阮白還舍不得分開，而外頭還有個顯眼的電燈泡，她捧起丹恒的手貼著自己的臉，笑嘻嘻說：“嗯，那就說定了，你的尾巴要給我玩，隻能給我玩！”
訂好車票回城市，顧阮白還有點舍不得離開，