“我在你心裡，是什麼嗜糖生物？”
米歡氣，好不容易壓住沿喉嚨滾下去的苦味，對著時林聳鼻子：他目前唯一能想到的表達很憤怒的表情。可他模樣生得乖巧，彆說生氣，反而有點像無意識撒嬌。
誰料，時林反而沉默了。
他模樣本就周正，因營養不良眉眼偶爾展現幾絲疲憊，麵對米歡時，他將這種不適壓得極其完美，不言不語稍稍挑眉，五官過分成熟，倒有種容不得旁人反對的大家長之感。
眉尾斜飛入鬢壓眼，眼角總是有漫不經心、難以易察覺的傲氣，結果現在因思考米歡隨口一說的問題而發呆。
“喂，傻啦！”
米歡往前蹭蹭，忘記坐在身下的墊子其實是時林的枕頭，況且短褲遮掩困難，輕而易舉自他腿間探出半個角。
雪白與蔚藍交映，晃了時林的眼。
“什麼生物不生物的，哪有人喊自己是生物。”他視線從米歡雙腿劃過，一邊困惑男生也能鴨子坐？一邊琢磨要不要新燒壺水給米歡喝。
耳畔忽然冒出來句。
“又發呆！”
“沒有，我隻是在想，你要是喜歡用我的枕頭當坐墊，今晚我用什麼東西當枕頭用。”
米歡啊了一聲，大腦反應不及，身前伸拽力量突然，枕頭被時林猛地一下抽走，他整個如小烏龜般咕咚翻過去人仰馬翻。
“……”
涼席被時林擦過水，米歡怕冷身子骨還弱，冷不丁被激得寒毛倒豎，小肚子的痛感蔓延。顧不得時林慌張想扶他的手，咬牙切齒抓住人的手狠狠一擰。
“衛生間！”
時林吃痛，手一指：“出去左轉。”
“扶我！”米歡理直氣壯指揮：“誰叫你涼席這麼涼，搞得我肚子很疼！”
“……”
兩人對視，時林甘拜下風。
/
衛生間的洗手聲嘩啦。
怎麼還有人能嬌到這種地步，碰下涼席也能拉肚子？
時林坐在床邊，半晌無奈莞爾。
趁米歡不在空隙，他卷起涼席，又從客廳拿進來風扇擺在床頭。生怕麻製床單蹭紅米歡皮膚，翻箱倒櫃才勉強找出來條算得上柔軟的小褥子，折兩折鋪在床靠裡側。
他暫時想不到米歡怎麼跑來的，也沒氣勢洶洶的西裝男人找上門，八成這事尚未被米家發覺。
剛疊好被角，米歡扶住牆哼唧。
“時林——時林——”
撒嬌語調太明顯，時林懶得理。誰料米歡又是順杆子往上爬的主，抬手摘下根晾衣架，費勁八叉伸長胳膊，想去戳時林，奈何距離太遠，撲騰半天就換來人無語眼神。
等他坐在床沿，一左一右踢掉時林的拖鞋，好不容易平靜下來的心再次開始活絡。或許，連米歡自身都難以意識到他總愛戳噠時林。
“你不理我！”
怕米歡睡不慣木床，也怕牆體濕氣太大，時林尋來另外一條床單，疊成長條堆好。忙完所以他才轉頭，望向嘴巴都快鼓成河豚的男生。
時林覺得好笑。
“所以，你想要我說什麼？”
時林雖說剛成年，自幼所經曆的坎坷與磨練，令麵容比同齡人更成熟。偶爾斂眉垂眼時，周身壓迫感赫然。
生在溫室的米歡哪能扛得住，他受過最大的苦，不過是哥哥米汀寒喂他的黑巧克力。
自然也不理解時林因年紀不夠，隻能在酷夏裡，穿笨重毛絨玩偶服發傳單的苦；寒冬因無良老板克扣工資，不得不穿單薄夾襖登門卻無功而返。
不過，時林半句未說。
因為沒必要。
他受的那些苦，一半無可避免，一半識人不清，他明知自己與高高在上的米歡是兩個世界，還想有其他奢望。
時林端詳被自己壓住人的臉。
明明看上去那麼瘦，抱在懷裡挺沉甸，下巴沒什麼肉，臉頰肉嘟嘟的，輕捏跟小娃娃似地晃晃他軟肉。發絲一看就是被精細養著，落在掌心涼如湖月。
嬌貴壞了，連涼席都睡不住。
還不想被自己捏，眼睛都瞪成圓溜葡萄，喉嚨裡嘀嘀咕咕，半個成句話都說不出來，最後為了麵子補充。
“謀殺我。”
極為應景的，米歡肚子咕嚕一聲，換時林無奈了：“家裡還有幾棵油菜，我給你做香菇油菜？”
“炒肉。”
時林托腮看他：“還有呢？”
米歡開始掰手指算：“紅糖發糕、雞蛋花蝦皮、炸椒鹽蝦、粉蒸排骨藕。”似乎意識到說的完全不為兩人份，他收聲推推男生。
“你會做嗎？”
時林倒是有問必答：“油菜炒肉。”
米歡撇嘴，嘰裡咕嚕翻身，不忘抨擊時林的狠心程度：“你不疼我。”
“你管家疼你，回去吧。”
一句話堵得米歡不吱聲。
由於他臉朝裡，時林很難看清米歡表情，凝視那比同齡人都要瘦的背，半晌還是他放下架子哄人。
“好了，我得清楚你離家出走的原因吧？如果等那位西裝男要人，”時林聳肩攤攤手，“我半點理都不占。”
“……”
米歡側側身子，話還沒說，就望見時林染帶淺淺笑意的眼，到嘴邊的話突然打結，支支吾吾吐出來個嗝。
時林不依不饒：“嗯？”
“……”<