紀詢躺在床上, 霍染因睡在旁邊。
那個激烈的，癲狂的……親密交流，已經過去幾分鐘了。
室內恢複了安靜, 臥室的大燈關了, 留一盞床頭燈, 橘黃色的光打在霍染因汗津津的臉上，像隻手, 輕柔地撫摸著霍染因俊秀的眉目與臉上的疲倦，弄得紀詢也想要去摸摸這張最近天天能夠看見的臉。
他這樣想著, 真的伸手了, 手搭在霍染因的臉上, 感覺對方皮膚上正在退卻的溫度。
霍染因睜開了眼，目光漫不經心朝這裡掃來。他的眼底沒有了剛才的渙散，倒塞滿了倦怠, 但很快又變得尋常一樣藏刀蘊劍：“乾什麼？”
“帶你一起去洗澡。”紀詢其實沒想乾什麼，但他找了件事情說，身上黏糊糊的確實不舒服。
“不用。”霍染因直接否決，“我累了, 想休息一會。”
“那我先去洗。”
“衣櫃右側有一套全新的沒穿過的睡衣，墨綠色的。”霍染因心不在焉說。
紀詢起身，他打開衣櫃, 找到了霍染因所說的那套衣服, 他拿著那套衣服，霍染因家裡有兩個衛生間, 他在房間裡的浴室和外頭的浴室衡量片刻，覺得裡頭的浴室恐怕會吵到霍染因，於是選擇離開臥室, 前往客廳。
水聲嘩啦啦的，較低的溫度澆在紀詢身上，將他隱隱約約帶著火的身體澆得冷靜。
他站在蓬頭底下，若有所思地摸著肩膀上被霍染因咬出來的傷口。
男人和女人一起之後，關係總會發生微妙的，親密的變化。
男人和男人一起之後呢？
……其實太快了。他在今天出門之前，包括晚上吃飯的時候，和霍染因說的“兩人沒有到那個份上”，百分百，絕絕對對，是發自內心。
隻是後來，那一瞬間的霍染因太美，又太了解他了，讓人想要將其徹底弄臟。
再後來……更加快樂，當然，也挺痛。
紀詢關了水。
他拿著霍染因的浴巾，隨意擦擦身體，又換上霍染因給他穿的新睡衣，這讓他想起了兩人的初次見麵，他帶霍染因回家，霍染因在他的房子裡洗澡換衣服，穿的是他的衣服。
也就不到一個月的功夫，兩人行為顛倒著將同樣的事情重複了遍，該做的事情倒是徹底做完了。
他饒有興趣地想，出了浴室，還拿一條濕了的熱毛巾，打算去臥室給霍染因擦擦。
但臥室裡空蕩蕩的，剛剛還躺在這裡的霍染因不見了，隻有一床淩亂的床單被子。
人呢？
紀詢又倒回頭，在不熟悉的屋子裡繞了一圈，沒一會，就看見呆在客廳的落地窗外，慵懶坐在露台上的霍染因。
霍染因穿件鬆鬆垮垮的浴袍，蜷縮在露台上的小沙發中，他的手搭在沙發的扶手上，指尖斜斜夾著個高腳玻璃杯，玻璃杯裡是半杯晃著要溢出杯口的紅酒，星星在藍絲絨一樣的天空上好奇地注視著露台上的人，露台上的霍染因，卻始終眉目寧靜，平淡漠然。
他身體裡的所有熱情，好像在剛才全部消耗儘了。
霍染因聽到他的腳步聲沒有回頭，隻是很冷淡的開口：“你晚上睡眠淺就挑張床自己睡，客房或是主臥，你隨意。”
紀詢略有些尷尬的摸了摸鼻子，他想起初見時自己那番矯情做作的台詞，深覺這現世報來的有點早。他試圖轉移話題：
“……要吃點宵夜嗎？我有點餓了。”紀詢補充，“我做，你吃。”
“不需要。”霍染因寧靜得像一尊雕像。
“你剛才洗了個澡？”紀詢又挑起一個話頭。
“唔。”
“那累嗎？要不要我幫你揉揉。”
“紀詢，不用這麼多廢話，這不像你。”霍染因總算說了個長句子，“是不是上了床就給你不一樣的感覺了？我還以為隻有女人會有這樣細膩的情感傾向。”
“那什麼像我？”紀詢挑挑眉。
霍染因搖了搖手中的薄酒，把它放在一邊，疲倦的揉了揉眉心，說：“人的情感就像一塊偏振光片，讓他們不自主的戴上傾向去評判彆人，從而錯失真相。紀詢，你試圖憐惜我——這，嗬——我們之間隻是單純的發泄，若是你因此把我當成什麼弱者替我去找借口，就很可笑了。想再做一次就再來，不想的話，睡覺。”
“哦？你認為我會錯失什麼真相呢？你和我玩這種情感遊戲——或者按照你的說法，發泄遊戲——是在給我某些暗示，讓我接近什麼嗎？比如……讓我猜猜……在這時候問你微信頭像上的作業本是怎麼回事？”
坐在小沙發上的雕像忽然活了。
霍染因轉回視線，視線裡的倦怠消失了，那種灼灼熱情與專注，重新回到他的身上。
我又說中了。
紀詢無聊想，這對他而言又不難，隻是兩人剛剛才結束，總抓心撓肺地想說點溫存的話。
霍染因微微笑了。
手中的酒，露台之外的城市，再也不能吸引他的目光，他的全部精神，所有目光，又集中到紀詢身上，他眼底的鋒芒，也柔軟繾綣地繞在紀詢身周：
“想知道嗎？想知道的話，我就告訴你……”
紀詢不得不承認，儘管霍染因有另外一麵，對方最適合的，還是這一麵。
他最喜歡的，可能也是這一麵。
擁抱最鋒利的劍，有最深的痛，和最貫穿心肺的刺激。
讓人感覺在活著。