餘茉這個名字，像一本多年塵封的書, 陡然從書架上落下, 攤開在崔琳麵前。
猝不及防，毫無準備。
那些記憶是禁忌, 更是恥辱, 不僅是他的恥辱，也是整個崔家的恥辱。
是他年少輕狂時犯下的錯誤，是他這輩子都不願再回想起來的陰影。
頭頂轟隆巨響！
他渾身一震，不由抬起頭。
屋簷外的天空忽然亮如白晝, 又急劇暗下。
晴好的傍晚不知何時飄來烏雲，將剛剛升至柳梢的月光徹底遮住。
天地晦暗, 風雨欲來。
崔琳腦子裡亂紛紛的，一時是餘茉模糊的麵容，一時又是崔不去那張臉，漿糊也似，混沌未明。
“三郎, 三郎！”婢女在旁邊不知喊了多少聲, 才終於看見崔琳睜著一雙迷迷瞪瞪的眼睛望向自己。
白玉嚇壞了，她不知自己為何僅僅隻是改個名字，就惹來崔琳如此反應。
風吹來, 比往常還要冷些, 直將崔琳推得往後退了兩步。
“您的臉色好難看, 可要請個大夫，或者婢子去請主母過來？”
白玉的話令崔琳猛地驚醒過來。
“對, 要告訴父親，得馬上告訴他！”崔琳推開婢女，踉踉蹌蹌朝來處跑。
淅淅瀝瀝，夜風帶來一陣細雨。
但崔琳完全不覺得冷。
腳步越來越快，黑夜中狂奔的他，滿頭大汗，神色惶恐。
……
崔不去也不覺得冷。
他腳下，是安平縣城外一處小山坡。
他麵前，則是一座孤零零的墳塋。
在墳塋東麵不遠處，有一個陵園，那裡才是崔氏一族的安眠之地。
鳳霄看著墳塋前麵的墓碑。
餘氏之墓。
沒有前綴，沒有落款。
外鄉人路過看見銘文，頂多隻能猜出墓主是個女子，連她身前是否嫁人，有何事跡，立碑之人是誰都不知曉，更不會猜出她與崔氏有何關聯。
“這一定是個很長的故事。”鳳霄道。
他聽過的故事不計其數。
每個混跡江湖並能闖出名堂的人，一定有自己滄桑的往事，或輝煌或曲折的過去，但鳳霄是個例外，他從來都是一帆風順，天之驕子，他也不喜歡聽彆人的故事，因為彆人的事情聽再多，那也是彆人的，同情也好，憤怒也罷，都是多餘無用的。
然而現在，他卻很想聽一聽餘氏的故事。
因為這個故事，與崔不去有關。
“也許是三十年前，也許還要更早一些，本縣有一戶姓餘的耕讀人家，膝下無子，唯有一女，人稱茉娘。我記事時，她已死了，從旁人為她畫的畫像來看，應該是個美人。”
天，逐漸變暗。
唯一的光明，隻有墓前那盞被鳳霄放在地上的燈籠。
柔光描繪著兩人站在墓前的輪廓，在細雨中黯淡。
如這時光，慢慢回溯。
餘茉不僅是個美人，還有符合許多人心目中美人形象的品行，譬如蕙質蘭心，懷瑾握瑜。
餘父是本地名士，雖未當官，但筆下詩集文集不少，許多人慕名而來，拜在他門下，但能被餘父收為入室弟子的，隻有一個，他姓元名省，是餘茉青梅竹馬的師兄。
眼看女兒亭亭玉立，餘父本有心撮合女兒與弟子的婚事，奈何元省想要出門遊學，這一去就再也沒回來。
一日餘茉去外家探親，回家途中，忽遇暴雨，河水上漲，水流湍急，餘茉帶著婢女，與家人失散，站在河邊徒呼奈何，正好遇上同樣在附近遊玩的崔家子，對方眼看佳人無法渡河，就自告奮勇，來回兩趟，背著餘茉和她的婢女過河，餘茉很感激，事後詢問對方姓名，想日後再請家中長輩出麵感謝，對方自稱崔珩，是博陵崔家嫡支，排行第二。
聽至此處，鳳霄問：“假的？”
崔不去緩緩點頭：“假的，對方是崔三，因少年頑皮，逃學私自外出遊玩，怕傳回家中被長輩責備，就謊稱了二哥的名頭。”
後來，餘家派人去崔家致謝，正好崔二到了婚齡，崔家在為崔二物色妻子，又正好，餘氏品貌俱佳，兩家結親，順理成章。
沒有背餘氏過河那件事，這樁婚事，充其量也就是郎才女貌，門第相當，有了那樁佳話錦上添花，就更是金玉良緣，天作之合。
鳳霄沉默片刻：“所以，這其實是一樁陰差陽錯，意難平的悲劇？”
崔不去笑了：“不，雖有誤會，卻非悲劇。餘氏過門之後，就知道那天背她過河的人，其實是崔三郎，但那天匆匆一麵之緣，實在也談不上什麼一見傾心。餘氏與崔二郎誌趣相投，感情融洽，二人賞雪談詩，看花論泉，足跡踏遍郊外山野，很快就成為一對人人稱道的佳偶。”
……
這場雨看似沒那麼快停。
崔琳連撐傘都顧不上，在雨中一路狂奔。
閃電劃過天際，照亮了他的臉。
他的臉色比天空還要蒼白。
崔宅花廳內，正洋溢燈火通明的熱鬨。
崔詠麵上露出方才訓斥崔琳夫婦時所沒有的歡快。
因為崔家最爭氣的兒子，四郎崔珮回來了。
“你還舍得回家，你還記得你在這裡有個家嗎！”雖是訓人的口吻，但誰都能看出崔詠臉上並無不悅。
崔珮也笑嗬嗬地應和：“兒原想南下探望舊友，路過博陵附近，聽說崔家要辦榴花文會，這不又回來了？”
崔詠吹胡子瞪眼：“若沒有文會，你當真就不回來了？”
“哪能呢！”崔珮哈哈一笑，“高堂雙全，兒女俱在，我這不就回來了？”
麵對愛子，崔詠高興了一會兒，笑容卻轉淡：“自從袁氏病故之後，你不願再續弦，說要遊遍五嶽三川，我知道，你其實是不想回這個家。”
崔珮：“阿爹……”
崔詠擺擺手：“不必多言了，回來是好事，你就多待三兩個月吧，啊？”