“這個點，年輕人最愛玩的劇本殺正是人多的時候，隨時開本；電影場也是黃金時間，排片眾多；遊樂園遊客正乏，排隊時間較短；還有鬼屋驚魂，可以釋放壓力，你選一個。”
“我……我們明天一定要回去嗎？”
“怎麼了？”
“我有一點兒，不太……想出門。”
“你在車上休息就好。”
“可是，我……”
“襄襄，不可以，一諾千金。”
她挪開眼睛，垂頭看了眼手機屏幕，說了聲好吧。
他沒有給她放空的機會，繼續說：“現在選一個去處。”
“我有點累，想回家休息。”
“我看你心情不好，最好是和我一起去轉移壓力，彆悶著。”
她扯出一抹笑，對他說：“哥，我哪有心情不好，我就是……”
“秦七襄，你今年幾歲？”
“昂？我……”
“26歲。這26年來，你在我麵前，想哭就哭，想笑就笑，第一次生理期的衛生用品是我買的，床單褲子是我洗的，我什麼時候需要你掩飾情緒？我還不至於看不出。”
她閉上了嘴，眼眶熱熱的，他卻沒給她消化情緒的時間，繼續開口：“劇本殺、電影院、遊樂園、鬼屋選一個，或者你自己提。”
“鬼屋。”
“可以，網上有一家很火的鬼屋，驅車18公裡，市內高速20分鐘，去這家？”
“好。”
他坐上主駕，係上安全帶，見她仍在低頭看手機，手指反複輸入又刪除。他伸出手：“手機給我。”
她顫了一下，合上手機：“我沒事，走吧。”
“手機給我。”
她猶豫著，他深吸了口氣：“我不說第三遍。”
她才將手機擱在麵前那隻手上，他握住手機，輕巧地一收，展臂將它扔向後座，鎖門，啟動。
“襄襄，釋放壓力，就先遠離壓力源。”
車輛緩慢啟動，她靜靜地從車窗望向天邊流雲，逐漸加速，車在街道上飛馳，又快又穩，過彎變道也不曾刹車，流暢地滑入新車道。
窗外流景成了虛影，她心跳得很快，像是坐上了過山車。
“哥慢點，我有點害怕。”
“我時速隻有60。”
他一腳油門踩進了市內高速，道旁樹流逝如風，她緊靠著椅背，抓緊扶手箱，心被吊起，像是從過山車的最高點下落。
緊張的感覺讓她無從去想手機上的消息，隻叫著：“哥，彆加速，太快了。”
“這是高速，我時速120，你讓我減速，想追尾嗎？”
她不再出聲，心跳得飛起，鼓動著血脈，讓她頭皮發緊。
轉頭看向身旁的人，麵容沉冷，側臉的骨線利落好看，像是一柄開了刃的劍。
從剛才到現在，不容置疑的表情與語氣，一點也看不出他其實是個非常溫柔的人。
隻有她知道，他私下裡的真實樣貌，也正如隻有他知道，她每一刻的真實心情。
她初一寄宿他家的那個月，生理期第一次造訪。
叔叔阿姨不在家，她坐在床上發現身上流著鮮紅的血，浸透了褲子，染臟了床單。
那一刻手足無措，學校裡學的生理健康知識都拋諸腦後，唯一的想法是她在彆人家闖了禍。
當周倬放學歸來，站在門口將大衣掛上衣架時，她並著腿，搖搖擺擺地從房間走出來，想要說話，又不知怎麼表達。
他聽見動靜回頭看她，難得的乖巧站在一旁，隻是小臉都皺成了一團，一看就知她現在害怕極了。
溫