“詹妮弗!”蘇珊警告地提高聲音,“凱瑟琳沒你想象的那麼脆弱,而你也應該對她好些,如果你真的欣賞她的話!”
“我會的。我說過,我對她寄托的希望是很大的,我也會對她很好——但你也應該改改你對待她的方式了,你現在仍然是她的經紀人,要磨礪和培養她,給她帶來機會,而不是隻做一個關心衣食住行的保姆。我不多說了,記住,心理醫生的事彆忘記,並且最好把病曆留存一份給我回洛杉磯之後看。”詹妮弗說完後,乾脆利落地掛斷電話,徒留蘇珊把筆甩到地上,坐在辦公室的座椅上生著悶氣。
————————————————————————
凱瑟琳在來到馬薩諸塞州的山羊島之前(她之前隻知道新西蘭的那個山羊島),都不知道蟬居然在晚上也會聒噪地鳴叫——這個時候她確實感受到,雖然她不至於衣服都不會洗,但自己以前還是有些在物質條件上被嬌生慣養了。悶熱無聊的鄉間找不到一點樂子,隻有枯燥的拍攝工作,從早上八點到晚上七點,並且十天才會休息一天。雖然隻過去了半個月,拍攝剛完成三分之一,她已經從群眾演員和打光師等劇組成員疲憊的眼神裡,看到了對結束的渴望。
隻除了丹尼爾·戴-劉易斯。
他和她一樣沒有帶助理——彆說助理,凱瑟琳至少還拖了個行李箱,丹尼爾隻雙手空空地帶了他這個人過來。並且為了保持農夫角色的狀態,他在入組前的一個月就住進了這裡,每天都在賣力地乾農活,還給自己弄了個難看的紋身。等凱瑟琳結束考試飛到馬薩諸塞州時,她甚至不敢相信眼前這個胡子拉碴、皮膚黝黑的男人是之前那個英俊的丹尼爾。
而且同樣是因為保持約翰一角的心理狀態,丹尼爾接下來的時間活得比十七世紀的農夫更農夫。在這個酷熱的夏天,他已經好幾周都不洗澡,不刮胡子,在第一場開拍前就差點把凱瑟琳熏暈過去,每天都隻穿著那套簡樸難看的粗布袍子(凱瑟琳也好不到哪去,她的服飾同樣樸素卻更厚,還要包裹頭巾,輕微中暑對她來說是常事),沉默寡言地劈柴、種地,偶爾碰到路過回房間的凱瑟琳時,落在她身上的眼神也是複雜而痛恨的——當然,凱瑟琳知道他此刻是約翰,所以並不覺得這有什麼,反倒還很佩服他深入角色的理解。有這樣一個體驗派大師現場教學,她可謂收獲良多。
所以這些都不算什麼,如果演員連這點苦都吃不了,隻想每天完成幾小時拍攝後,就去酒吧和五星級酒店裡享受生活的話,那她也彆想著磨煉演技更上一層樓了。但她真正的痛苦在於,角色入戲導致的失眠、頭痛——
凱瑟琳帶著冷汗醒來。她揉著頭,勉強眯著眼睛借飄進窗戶的柔和月光,去辨認掛在牆上的那座古老時鐘的時針和分針。
她呻.吟一聲,因為又是四點鐘不到,她就醒了,可以預見的是,接下來的時間她也無法再次入睡。
凱瑟琳清楚,她的失眠和易醒不是因為鄉間惱人的蟬叫聲,而是來源於她的角色。在拍攝鋼琴課時,她雖然也幾乎時時刻刻都在入戲,但並沒有出現這個狀況:芙洛拉畢竟不是一個陰暗人物,不是主角,霍利和她的感情交流也很充沛,而這一點她是不可能指望已經入戲太深的丹尼爾的。
他們昨天拍的是阿比蓋爾逃往異國他鄉前一晚,去找身陷囹圄的約翰的那段。
約翰衣衫襤褸,被拷在地牢的角落裡,他的雙手手腕看上去已經被粗糙的鐵鐐磨出了血痕。被關進來前就高喊出上帝已死、對正義幾乎絕望的他發現門口出現了一個他痛恨的身影——戴著白色頭巾和深色兜帽、神色慌張的阿比蓋爾。
阿比蓋爾快步走到她的麵前,這個十六歲姑娘欲言又止,臉