凱瑟琳熟練地安撫了艾米幾句,就像之前安撫斯嘉麗一樣。畢竟雖然艾米比她大幾歲,但出道和成名時間遠遠晚於她,應對這種上映緊張的經驗顯然遠遠比艾米豐富。於是艾米也告訴了凱瑟琳一個哭笑不得的消息——萊昂納多試圖通過哀求艾米·亞當斯的方式要一張首映禮的邀請函,但被艾米果斷拒絕了。
艾米認為這是理所當然的,畢竟一個是和她合作過電影但關係平平的男主角,一個是給了她出演女主角的機會的奧斯卡製片人,想也知道她會怎麼選吧——雖然拒絕萊昂的撒嬌真的很有心理負擔。
“做得好,不用理他。”凱瑟琳淡定地說。她打量著五官甜美動人的艾米,不得不感歎:成名的確是需要運氣的,而且出名要趁早。
畢竟平心而論,凱瑟琳認為同為金發甜心,艾米·亞當斯其實要比瑞茜·威瑟斯彭更甜美漂亮得多,唯一的不足是身量有些嬌小。瑞茜還比艾米小兩歲,但她早幾年憑借校園風雲嶄露頭角後,又很快接到了改變她命運的律政俏佳人,使她一躍成為一線影星,而同時期的艾米還在劇場和電影之間艱難尋找機會,28歲才在貓鼠遊戲裡拿到一個稍微過得去的角色——而凱瑟琳在19歲就因為那艘大船而全球知名了。
所以不論如何,我應該永遠感謝泰坦尼克號,凱瑟琳在心中默念——然後不合時宜地想起,當年正是萊昂一意孤行,從心靈捕手的片場拽走她,堅持勸她去試鏡的,否則露絲這個女主角,也許就會落在現在正和萊昂一起拍飛行家的凱特·溫斯萊特身上。
……
“那年我和妮可拍和平締造者,湯姆去斯洛伐克探班,當他到達片場那一刻,片場所有人都成了湯姆一個人的背景板,一瞬間那閃光燈瘋狂耀眼的光芒,是我從來沒見過的。那一刻我深深明白,什麼才叫一位巨星。”喬治·克魯尼在和凱瑟琳談到妮可製片的裸.體切割時,他見凱瑟琳對妮可並沒有什麼不喜的態度,於是也聊起一些有趣的事——說實話,沒有哪個男星心裡沒有片刻嫉妒或羨慕過湯姆·克魯斯長紅二十年的風光,他心裡當然也有,隻不過能自我排解掉,畢竟他混得也不算差。
克魯尼一直都長袖善舞,維持著廣泛的人際關係,這保障了他從“備受歧視”的電視劇圈破冰來到電影圈後,終於站穩腳跟。這是十月的第一個周末,克魯尼熱情地在聖塔莫尼卡,給凱瑟琳辦了明星助理全球票房破億的小型慶功派對,當然,這其實也是為了討論羅漢續集的籌備情況,同時提前慶祝凱瑟琳的生日——至於為什麼要提前?因為那一天人家當然要和未婚夫一起過,他哪裡這麼沒眼色了。
對凱瑟琳來說,明星助理的國內票房能有個四五千萬就滿意了,全球票房有八千萬就是驚喜——現在上映半個多月後全球破億,其中七千萬都是國內票房,這顯然是個讓人高興的數字。畢竟按慣例北美票房兩倍回本,海外票房要三倍,兩千萬成本的明星助理怎麼算都在票房階段就盈利了,雖然媒體打分隻是勉強及格的水平,但小妞片隻要能回本,誰在乎這個。保守估計,在明年凱瑟琳就能雙倍收回她的千萬投資,這還隻是票房階段,沒有算後續的家庭視頻和DVD市場呢。
而簡·坎皮恩執導、妮可·基德曼製片,梅格·瑞恩主演的裸.體切割也在上周上映,影評人口碑相較之下居然比明星助理更差勁,梅格的生涯最大尺度演出也並沒有博得支持,顯然是坎皮恩在聖煙後的又一失手之作,預算1200萬,現在看來全球票房都很難突破2500萬——雖然坎皮恩的電影近年來一直也很難突破這個界限,妮可的淑女本色隻有不到四百萬票房,凱特·溫斯萊特的聖煙以1500萬的投資隻收回來兩百萬。坎皮恩導演生涯唯一的盈利,就是十年前四千萬票房的鋼琴課。正因如此,媒體紛紛猜測,凱瑟琳的新衝獎片藻海無邊會不會出現變數。
“簡隻是在試水驚悚片方麵失敗了,”談到這個時凱瑟琳對此並不在意,並不打算因為裸.體切割的失敗就擠壓簡的導演權力甚至換人,“我永遠相信她在挖掘女性主義閃光點上的天賦。”
但是票房的確讓人擔心,凱瑟琳憂慮地想,也許像湯姆說的那樣,低片酬出演藻海無邊確實更有利於長遠發展,但與此同時,她必須從彆的地方找點補償回來——比如戀愛假期。
布拉德·皮特端著龍舌蘭直奔克魯尼而來,凱瑟琳趕緊躲開——布拉德剛結束了特洛伊的辛苦拍攝,正在抓人陪他狂飲放鬆中。她走到花園裡,和凱瑟琳·澤塔-瓊斯閒聊起來。
“恭喜你,凱茜。好萊塢最年輕,最有潛力的製片人、投資家凱瑟琳·霍麗德,你又有了一部票房盈利的電影。”澤塔-瓊斯笑著祝賀她,然後還想繼續說什麼,就被電話打斷。
“她的哭聲好大啊。”凱瑟琳聽著從手機裡傳來的格蕾絲的哭聲——是澤塔瓊斯年初生下的小女兒,在電話裡哭了一會兒後就安靜下來,開始嗬嗬笑,聽起來就很可愛。看樣子,澤塔瓊斯隻是參加個派對沒多久,道格拉斯就急不可耐地以孩子為理由想叫她回去了,說得好像家裡沒有保姆一樣。
這通電話顯然讓澤塔-瓊斯很煩躁,但聽到凱瑟琳的話後,她還是驚奇地笑道:“因為不到一歲的小孩哭起來就是這樣啊。”
哦,她的母親曾經罵她還是個嬰兒的時候就不怎麼哭也不笑,看上去很冷漠,凱瑟琳漫無邊際地想。然後凱瑟琳瞄了一眼在室內舉杯痛飲的布拉德,對澤塔瓊斯提起史密斯夫婦,她知道澤塔-瓊斯拒絕過這部的試鏡:“真的定下來是布拉德了?我之前聽說約翰尼·德普和威爾·史密斯也收過劇本。”
“加勒比海盜爆成那樣,德普肯定要獅子大開口,”凱瑟琳·澤塔瓊斯搖頭說,“頂峰和福克斯對比一下,想必還是覺得布拉德的片酬更劃算。他們讚同布拉德的意見不選妮可,可能也是這個原因——妮可現在開價比布拉德還高呢。”
看來布拉德拒絕和妮可一起試鏡史密斯夫婦,並退出劇組,直到安吉去試鏡後才有意回來的這個傳聞是真的啊,凱瑟琳想。至於妮可虛高的片酬,等到明年複製嬌妻上映後才能見分曉:她的1750萬片酬到底是不是唯一一次,就看複製嬌妻是下一部諾丁山,還是下一部第六感生死緣了。
“現在大IP真吃香,劇情片的日子越來越難過了。進入新千年後,我已經記不清有幾部劇情片能進票房排行榜了。”凱瑟琳泛泛地歎氣道,這對女演員來說屬實不算個好消息,女演員的透明天花板本來就夠低的,而各大IP又極少以女性為主,這樣下去女演員擔綱重要主演的機會就會越來越少。
“就算沒有這個原因,我也沒法參演史密斯夫婦,“澤塔-瓊斯笑容變得苦澀起來,“有一個嗷嗷待哺的嬰兒,還有一個三歲的小男孩,我怎麼能脫身,心無旁騖地參加好幾個月的槍械組裝和射擊訓練呢?怪不得你的朋友能進到試鏡的最後一輪,畢竟至少她還單身,不需要為家庭操心。”
凱瑟琳心裡一緊——她難以想象這種事發生在她的身上,也暫時不願意去想,她太忙了,這種生活離她太遠。至於安吉,她有主扛的動作片古墓麗影,有奧斯卡,年紀也比澤塔-瓊斯更年輕,片酬雖然貴但沒妮可那麼離譜,所以進入終選也是意料之中。
“你真的很為在史密斯夫婦裡錯過和布拉德合作的機會難過的話,那你為什麼不接受克魯尼和我的邀請,來十二羅漢呢?”想到這裡,凱瑟琳突然握住她的手開玩笑說,“而且不隻是這一部,我一直在考慮做一部女版羅漢,全女性的盜賊片聽上去很有趣不是嗎?而且也可以說是對你那部偷天陷阱的致敬啊。”
當好製片人的一大特點就是學會見人說人話見鬼說鬼話吧,凱瑟琳在心裡想。
“凱蒂,親愛的,”看著澤塔瓊斯那張如同出自上帝之手的傑作般神聖美麗的麵龐上,露出些微猶豫的神情,凱瑟琳溫柔地趁熱打鐵說道,“我隻是覺得像你這樣偉大的女演員應該多留幾部作品,而不是把時間空耗在彆人也能做的事上,比如喂奶和哄孩子入睡。”
“我怎麼能和你比呢,你才是偉大的女演員。”雖然這樣說,但澤塔-瓊斯那深邃明媚的五官上,終於流露出了一點掩埋已久的驕傲之情——在她年幼時,她的祖母就認為以她的美貌和才華以後一定會成名,所以祖母才堅持在她的姓氏裡加上了自己的名字澤塔,而她一直希望家人能因她而自豪……
在她出神之際,凱瑟琳突然湊了過去,輕柔但毫無疑問地把一個吻印在她的臉頰上,然後突然凝神用洛克希的口吻,嬌滴滴又語氣纏綿地問她:“為什麼不能比?你也是個大明星啊,凱蒂。”
澤塔-瓊斯呆住了,她摸著右側臉頰,第一次在凱瑟琳麵前露出了如此震驚的神情,滿腦子重複的都是邁克爾這兩年對她的大喊大叫(“我知道她對你有心思!你彆問原因,我就是知道!”,她也一直覺得凱瑟琳對她太過溫柔,但凱瑟琳之前從未越界過,她很難往那個方麵想……),而凱瑟琳隻是微笑著地和她對視,此刻她翠綠的瞳孔裡仿佛有一雙曖昧纏繞的彎鉤,勾住了人心,讓人著了魔般難以挪步。
她被盯得手心開始出汗,於是這個時候才意識到,她的手還被凱瑟琳緊緊抓著。
她大了凱瑟琳九歲,本應該比凱瑟琳更富有經驗,坦蕩自然——就像她的維爾瑪,但此刻,她在凱瑟琳麵前,在這個女孩火辣辣無所顧忌的對視下,她簡直如同被她滾燙的眼神剝去了一切遮蔽的衣物般,不知不覺開始羞澀,嚇得她反應過來後終於後退了一步,掙脫了凱瑟琳的手。
凱瑟琳這才收回了眼神,拉著她坐回長椅上,笑著安撫她,同時又支起下巴歪頭看她,看上去特彆無辜,仿佛剛才什麼都沒做——認真說,凱瑟琳除了像行貼麵禮一樣輕輕碰了她的臉頰以外也確實什麼都沒做。但她的眼睛裡……她那種混雜欣賞、喜愛和濃烈欲望的眼神足以讓任何人著魔,甚至會產生一種詭異的榮幸:我居然有幸被她欣賞?
“我結婚了。”於是澤塔-瓊斯立刻說了一句眾所周知的廢話,幾乎不知道該後悔還是期待她接下來的回答。
“我也訂婚了。親愛的,我不是在提要求,我知道你在想什麼,但你知道我在想什麼嗎?”凱瑟琳的神情看上去毫無波動,一點也不為她的話而泄氣,壓低的聲線仿佛帶著罌粟般致命甜美的芳香,“我在想伊麗莎白·泰勒怎麼在日記裡說瑪麗蓮·夢露的。你不知道也沒關係,我來給你複述,她說……瑪麗蓮觸碰她的每一下,都仿佛帶著電流。她想看這個婊子能做到哪一步,結果瑪麗蓮全做了……”
聲音裡帶電流的明明是她自己。凱瑟琳·澤塔-瓊斯盯著她和瑪麗蓮·夢露相仿的金發,恍惚地想——她是故意說這些的,誘導她去腦補那個換成她們兩個翻雲覆雨的畫麵……該死,她真的忍不住在想象了!
“親愛的,如果在床上,我也不介意你這麼喊我。”凱瑟琳又湊到她耳邊悄聲說。
“彆這麼說你自己。”澤塔-瓊斯移開眼神低聲說。她在好萊塢和西區都混過,所以當然被女人勾引過,但這是第一次她如此因為一個女人而動搖——說真的,看看凱瑟琳的情史,她覺得世界上也很難有能頂得住凱瑟琳·霍麗德勾引的人存在。
“我隻是不想你受苦,我也從來對於強迫彆人沒有興趣。”澤塔-瓊斯聽到凱瑟琳的聲音又輕又軟地回響在她的腦海裡,“隻是如果有一天你需要離婚方麵的幫助了,或者想再和我合作電影——親愛的,我一直在這裡呢。我都幫你拿到奧斯卡了,你肯定會相信我的承諾的,對嗎?”
凱瑟琳拍拍另一個此刻下意識點頭的凱瑟琳的肩膀,讓她自己坐在那裡理清思路,然後起身朝遠遠對她招手的馬特走了過去。她現在真的很理解安吉為什麼當年費儘心思想把她搞離婚了,她現在也是這樣——當然,她的心思也確實不清白,但有什麼關係?邁克爾·道格拉斯這樣的男人,當然是惡人自有惡人(指她)磨。
而剛逼問完卡西的英音課程進度(卡西差點被他問得暴躁地想打一架)的馬特看了一眼她們——不知道為什麼,馬特總感覺凱瑟琳剛才仿佛在對澤塔-瓊斯……孔雀開屏。我在瞎想什麼,馬特搖頭想。
馬特下個月就要拍諜影重重2了,要去印度、德國和俄羅斯取景,聖誕節顯然是不會在國內度過了,所以他對凱瑟琳說:“到時候我從莫斯科給你寄聖誕禮物回來。對了,我聽說你可能要接戀愛假期?”
戀愛假期和諜影重重係列都是環球現在的重點項目,所以馬特當然清楚,而且環球甚至邀請過他們再搭,試圖讓他們退出華納的十二羅漢,回歸環球的懷抱——但這顯然不太可能,馬特要維持和克魯尼他們的交情,凱瑟琳想搗鼓女版羅漢係列,畢竟她可不是為了騙澤塔-瓊斯才這麼說的。
“我在想我演英國還是美國女孩,我喜歡英國——而且我的英音說的不錯(何止是不錯,剛被卡西的口音折磨過的馬特吐槽道),不用的話浪費了,”凱瑟琳聊起戀愛假期裡兩對男女的故事線時說道,讓馬特幫她參考一下,“我認為英國女孩的那條愛情線更豐富動人……”
“我看過劇本,你說得很對,英國人去洛杉磯那條線更感人一點。但我還是建議你去演那個美國女孩,反正劇本是可以為你修改的——英音說得好是你的優勢,但這種優勢用在衝獎的時候才最恰到好處,而不是在商業片裡。大多數時候你都應該表現得更美國一點,你明白我的意思吧。”馬特點到即止地說道,雙國籍有時候是把兩邊不討好的雙刃劍。
凱瑟琳品味著馬特話中的深意,認可地說:“謝謝你,馬特,我之前還沒想到這點——你總是這麼為我著想。”
“那當然,我永遠希望你過得好,過得開心。”馬特對她舉了一下酒杯說。雖然看著凱瑟琳和湯姆·克魯斯在一起這麼幸福,讓他以前多少有點酸溜溜,但總比和萊昂那小子好。
“我聽說你有新的約會對象了?”凱瑟琳敏銳地察覺到了馬特最近的變化,於是好奇地笑著問他。
凱瑟琳疑問的聲音不大,馬特下意識湊過去聽,然後在不小心碰到她後又趕緊往後一仰——凱瑟琳總是有低聲說話的習慣,就像幾年前,他不止一次看到凱瑟琳在薇諾娜和格溫妮絲懷裡小聲撒嬌,簡直讓人臉紅心跳。麵對這樣的她,薇諾娜當然是口是心非,臉上很無奈但絕不鬆手,格溫嘛,她倒是比凱瑟琳還要黏糊,怪不得會玩在一起。他很懷念凱瑟琳和他約會的那短暫的幾個月,那種同床共枕後擁抱她的靜謐感覺——但也隻是過去了。
“對不起。”他為自己躲避的動作坦然地說,然後給凱瑟琳講了自己和露西安娜相遇的故事。
凱瑟琳聽得眼睛發亮,因為這簡直像一個精彩的愛情電影:馬特是在邁阿密拍貼身兄弟的時候遇見露西安娜的。當時他和劇組的人一起去到酒吧,穿過一個擁擠的房間後看到了露西(講到這裡,馬特冰藍的眼睛閃爍著激動的神采:“那一刻我覺得她渾身都在發光”),然後他就被酒吧裡的人認出來了,所有人都來跟他要簽名和合影,於是他跑到露西的吧台旁想躲一躲,並且開始搭訕這個漂亮的酒保。
其實馬特倒沒說露西長得如何,但凱瑟琳清楚露西肯定漂亮……因為馬特雖然嘴上不要求,但他一直都挺顏控的,之前還對她誇過佩內洛普的美貌,而且薇諾娜也是大美人啊。
不過露西當時並不把他這個大明星的搭訕當回事,隻是說如果要躲在她這裡就得乾活,不能白躲,要給她調酒——然後馬特那晚就真的給客人調了一晚上的雞尾酒。給露西賺了一堆小費後,馬特就邀請她下班後和他們去玩,但露西還是拒絕了他,因為她是個離異的單親媽媽,還有個四歲的女兒在家裡(“哦!”凱瑟琳聽到這裡,發出了喜愛的驚呼)。
“我很喜歡這樣的她,她很冷靜又強勢,把女兒放在首位,而不是在意我這樣的男人心血來潮的搭訕。”馬特這樣自嘲說,表情因為回憶起和露西的初遇而顯得更加溫柔,“後來我和她第一次表白後她也拒絕了我,說不能想象一個大明星會愛上她這樣做酒保的單身媽媽——我花了好多功夫才勸說她答應。”
“你們的相遇就像電影一樣,這太美好了,簡直像一個愛情童話。”凱瑟琳記住這點,覺得沒準她以後可以投資一部這樣的小妞電影,然後說,“你一定要把她介紹給我,我們肯定能相處得很好。”
“我就知道你不會嫌棄她的,本也不會。”馬特高興地說,但突然,他的臉上掠過一絲陰影——凱瑟琳察覺到了:那又是誰在嫌棄露西呢?
果然,下一秒馬特就說:“不像詹妮弗,她差點把露西當成服務員一樣對待,之後也沒有道歉,反倒因為本看不過去為此和她吵架而又來怪我。”
詹妮弗·洛佩茲脾氣傲慢耍大牌又不是什麼罕見的新聞,凱瑟琳和她沒什麼交情,也懶得說她的好或壞。但既然提到本,凱瑟琳問道:“本的婚禮到底怎麼回事?老實說,就算那天正常舉行我也參加不了,因為我在格溫的婚禮上醉得基本不能起身。”
馬特的臉沉了下去——當然,不是因為她。他苦惱地說:“你能想象婚禮舉行地前一天晚上他們還在吵架,相互責怪對方泄露消息導致被狗仔知道嗎?我從沒見過結婚前還吵得這麼驚心動魄的,那時候我就知道這場婚禮不會太順利。但我也確實沒想到,第二天一早,本就來敲我的門告訴我婚禮取消了。然後——