() 2003年1月17日，一架美航384飛機從紐約起飛, 飛往西雅圖時, 在西雅圖塔科瑪機場墜毀。
事故的直接原因是惡劣的天氣。
美航384是當天下午的航班, 按照正常的飛行時間, 它應該在下午四點左右降落。但當日西雅圖大雪紛飛, 暴風雪令一百多架飛機全部延誤。美航384在空中盤旋一個小時後，得到管製員許可, 終於降落。然而悲劇就發生在降落的一瞬間。
美航384機鼻著地，衝出跑道，墜毀在跑道旁的草坪裡。
事後ntsb給出的調查報告書裡，除了天氣惡劣外, 副機長邁克爾·哈裡森的錯誤操作，也是導致空難的原因之一。
邁克爾·哈裡森，時年29歲, 事故飛機波音747的飛行小時數為489小時。毫無疑問，他是一位年輕且缺乏經驗的飛行員。美航384從紐約起飛時，就定好了由他來進行這一趟的飛行任務, 機長約瑟夫負責無線電通訊。
誰也不知道，為什麼在麵對如此糟糕的天氣，哈裡森依舊選擇自己降落, 沒向經驗豐富的機長求助。那時, 還是普通調查員的洛文斯找到在醫院醒來的約瑟夫，向他提出了這個疑問。
約瑟夫是這樣回答他的。
“不知道。”
十七年後，波士頓海灣的沙灘旁。
夕陽緩緩墜落, 沉於大海。萬物歸於寧靜，深邃的藍色漸漸吞噬整片天空，黑夜侵襲，冬日的寒冷在一瞬間利用海風，逼入人們的衣領裡。
伏城詫異地看著眼前的男人：“不知道？”
一根煙完全抽完了，煙草在空氣中燃儘最後一縷火星，像極了與它同一時刻熄滅光芒的落日。卓桓輕輕頷首，聲音悠遠彌長：“嗯，他說不知道。哈裡森從未向他表現出一點需要幫助的樣子，他很冷靜地操縱飛機，有條不紊，一絲不差，仿佛對降落塔科瑪機場這件事了如指掌，做過一百次一樣……直到飛機即將墜毀，已經無法再複飛時，老約瑟夫才突然意識到，他身旁的這個飛行員，好像並沒有他外表表現出的那麼從容不迫，技藝精湛。”
伏城默了默，“美航384的客艙通話記錄應該可以聽到吧。”
卓桓看了他一眼：“當然可以，黑匣子沒有損壞，飛行員之間的通話現在還在ntsb的資料庫裡保存著。”
伏城：“他們沒說什麼奇怪的話？”
卓桓：“沒有。”
“哈裡森一次求助，一次對能否安全降落都沒有提出疑問？”
“沒有。”
伏城問道：“那老約瑟夫呢，他沒有向他的副機長提出，想要給予幫助？”
卓桓笑了，他從口袋裡拿出銀色煙盒，輕輕一按，彈出一根煙。點燃後，他吸了一口煙氣，看著伏城，反問：“讓你駕駛一架戰鬥機，降落航母。你覺得是件需要特彆提出，讓彆人誇耀的事麼？”
伏城愣住：“這件事需要誇耀麼？所有艦載機飛行員都可以做到這一點。”
“所以，當洛文斯在醫院裡將這個問題說出口時，老約瑟夫就是這麼回答他的。”
隻是在暴雪天氣下降落而已，我真的不知道，這是一件難事。
男人清朗的聲音漸漸湮沒在呼嘯的晚風中。
伏城嘴唇翕動，可並不知道說什麼。
許久。
“您剛才不是說沒有煙了麼，卓老師？”
夾著煙的手微微一頓，卓桓轉過首，看向伏城。
夜幕下，黑發年輕人麵無表情地看著他。
卓桓想了想：“還剩下最後一根，這根以後，真的沒了。我想再抽一根，所以不想把它給你，so……確實算是沒了？”
伏城：“……”
“嗬。”
丟下一個冷冰冰的嗬聲，伏城轉身就走，留給某個男人一個無情的背影。
卓桓動了動眉頭，倒沒跟著一起回調查總部。他看著伏城一步步走進調查總部，接著慢條斯理地抽完了自己最後的這根煙，這才雙手插著口袋，走了回去。
回到調查總部，卓桓隨便從櫃子裡找到一隻玻璃瓶，裝了一半的水，將玫瑰花插入其中。
玫瑰花的刺早就被人摘去，沒有土壤和根莖，這樣用水養著隻是稍微延長點花期而已。
lina從一旁路過，停下腳步：“從哪兒摘的玫瑰，reid？”
卓桓：“伏城送的。”
lina：“……”
頓了片刻，她道：“伏會為了你，專門去花店買花？”
她怎麼這麼不信呢。
看著好友狐疑的目光，卓桓嗤笑一聲，把事情粗略地講了一遍。包括老約瑟夫在路上攔下一個花童，買了百合花讓伏城送人。他也非常無聊地順手買了所有的花，扔給了伏城。結果伏城特意摘回一朵玫瑰，送給了他。
雖然說這花是他先送給伏城的，但伏城送花給他是板上釘釘的事實。卓大爺沒覺得先後順序對這個事實有什麼影響。
然而lina沉默良久。
“你覺得，這個季節有人能在自家花園裡種出玫瑰、百合、茉莉麼，reid？”
卓大爺倏地愣住。
lina忍住笑，好心提醒：“現在是冬天，reid。我想你大概是被那個孩子騙了，他應該是在花市買了花，再拿到海邊高價想賣，沒想到……”正好碰到了你這個冤大頭。
說話點到為止，lina悄悄看著自家好友的臉色。她忽然有些不明白了，以reid的智商，怎麼會連這麼簡單的事都想不到。
拍怕卓大爺的肩膀，lina安慰道：“這麼想，至少這朵花挺好看的。”
卓桓：“……”
“而且還是伏送給你的。他果然暗戀你。”
“……”
日。