“這是他的宿命。”
紅色的液體順著頭頂的靜脈流入全身，小孩青色的皮膚開始轉白，全黑的瞳孔逐漸清明起來。嘴角終於露出一抹屬於嬰兒般的純真，嘟囔著說出一句。
“b~a~ba”
鐵山般的大漢渾身一震，望著躺在掌心裡的骨肉久久不語。
“能撐多久？”
老者神情一緊，咽了一口口水。
“不知道。”
“一定還有的。”
大漢眼神堅定，回答得斬釘截鐵。
隨著紅色藥劑生效，小孩情緒終於穩定了下來。
這一天一家三口難得地一同坐在餐桌旁。小孩坐在尋常的嬰兒凳上，美婦吹了吹勺中的肉粥。
“昂嗚~~張嘴。”
小孩咀嚼了幾下，興奮地手舞足蹈。
“好絲，好絲。”
才開始咿呀學語的小孩嘴角還掛著粥粒，眼睛亮晶晶的看著自己的父母。
美婦笑了起來，看著自己孩子的眼裡滿是慈愛。對麵的大漢也難得地嘴角上揚。隻是一個電話打來，大漢神情立馬又嚴肅了起來，整理了一下衣裝就往門口跨去。
女人起身追趕，大漢卻已經消失在了門外。美婦有些頹然地坐了回來，看著那奮力地想要取肉粥的小怪物，她全身上下隻剩一種厭惡，拿起那碗肉粥就倒扣在了嬰兒凳板上。
小孩的神情明顯一愣，繼而就抓著肉粥往嘴裡塞去，順勢還抓著一把粥食似有討好的遞向美婦。
“媽媽，絲。”
美婦不自覺地握緊了拳頭，看著那般怪物的模樣，猛地甩手而去，“碰”的一聲把自己鎖在了房裡。
小孩的笑容凝固住了，他感覺到了那股難以隱藏的厭惡，無法表達的他卻不似普通小孩一般哭鬨，隻是呆呆地坐在椅子上，看著窗外陽光的變化。
直到夕陽即將落下，美婦才帶著一雙紅腫的雙眼，走出了房間。
廚房裡一個小孩靜靜地坐著，一個婦人默默地掃地，他們像是兩個不同世界的人，平行地相處著。直到晚上，大門推開聲響，兩個人這才恢複了一點顏色。
大漢已經換了另一套衣服，大笑著提著一隻銀色箱子走進廚房。隻是這一次，即便是普通人的美婦也聞到了，大漢衣衫下那股濃重的血腥味，但是她並沒有什麼表示。
一家三口就這樣一直心照不宣地生活著。大漢時不時地消失，帶著一股洗不淨的血腥味，來去於風雨中。
他是家裡的頂梁柱，當他在時，家裡似乎才有了溫度，粗壯的手臂抱著怪物般的小孩酣然入睡，他會捏著像小手絹一樣的童話書，講述著勇者鬥惡龍的故事。
即便與小孩漸行漸遠的美婦，隻要大漢歸來，就都會操辦一桌豐盛的食物，極力地與小孩裝作親昵的樣子，隻因每次這樣的逢場做戲，可以換來大漢的開懷大笑。
隨著一支又一支的紅色藥劑注入，小孩的樣子也逐漸有了些人型，心底也注入了幾分人性，生活似乎逐漸有了起色。
然而，這根頂梁柱，
終究還是崩塌了。
小怪物13歲這一年，大漢似乎消失得格外長久。美婦與小孩還在默契地，疏遠地，生活著。直到一天清晨，一聲門鈴響起，屋子內的兩人都同時察覺出了異常。
大漢從來不會按鈴，鬨市中的獨院也沒有人敢來拜訪。美婦惴惴不安，心底莫名的像空了一塊。她打開門，一對身穿軍裝的男女，首先就對婦人敬了一禮。
少年時的小