貝語純大腦宕機，失神地望著盛豪發呆。
鐘聿代答：“他幾個社交平台的賬號密碼都夾在書裡，如果要發什麼，我登賬號發。”
“隻是……”鐘聿擰著眉，道出心中疑惑，“這麼大的事，你們為什麼不和我說？媽媽……她……要不我這段時間搬回家裡住？”
“不用。”
盛豪拿出鑰匙，放在桌上，推向兩人：“僑巷那套房的鑰匙。你們去整理吧。”
鐘聿收好鑰匙。
中午，三人坐在餐桌前沉默地吃飯，都沒什麼胃口，很快結束用餐。
盛豪端著飯菜上樓。
推開房門。
厚重的窗簾緊閉，猶如一座巨大的牢籠罩住房間，把白天變成黑夜，悲傷在昏暗的房間肆意蔓延。
鐘姝瑤靠在床邊，懷裡抱著張全家福。
盛豪放下餐盤。
“我告訴他們了。”
“那件事有說嗎？”
“沒有。我……不知道怎麼說。想了想。還是算了吧。我怕鐘聿壓力會很大。事情……已經這樣了。”盛豪掏出手機，劃開相冊，“墓碑上的日期我讓墓園管理改掉了。”
盛軻是攝影師，拍風景，拍人物，拿過無數國際獎，唯獨沒拍過自己。墓碑上照片的是他大學時期更換的身份證證件照，寸板利落，笑容爽朗，意氣風發。
鐘姝瑤的淚水滴落：“都是我的錯。”
這半年，她經常失眠，靠安眠藥入睡也會在半夜被噩夢驚醒。
夢裡她站在醫院走廊，左邊是鐘聿剛出生的產房，醫生兩人告知新生兒心臟結構異常需要手術，再轉頭，右邊是抽血大廳，盛軻按著出血的針眼，問自己是不是哥哥的備份。
左邊右邊就像天平兩端。
她站在中間卻沒有擺對位置。
“他問我是不是因為鐘聿有先天病才決定生他。我竟然沒有回答……我怎麼能沒有回答……”鐘姝瑤不敢細想盛軻一個人坐在車裡，決定撞上冰冷牆壁的那刻是不是對她很失望，恨她偏愛哥哥，怨她不夠關注他。
盛豪拍肩安撫：“這是他的決定。我們已經儘力了。”
前陣子，盛豪去過一次僑巷的房子。
在二樓畫室，抽屜裡堆滿畫紙，有草稿，有速寫，也有油畫，但畫的全是貝語純。
那一刻，盛豪恍然大悟，明白這些年盛軻為什麼不願意回夏京，為什麼和鐘聿不再說話，為什麼始終獨身一人，也明白他為什麼簽下那份捐贈文書。
他說：“他喜歡語純。”
“我知道。”鐘姝瑤看得出來，可這是學生時代的事了，為什麼突然提這個，“現在也是？”
“一直是。”
“唉……”
~
位於僑巷的房子作為工作室，堆滿各種攝影器材和繪畫用具，書籍大多還是擺在家裡，鐘聿上樓去盛軻的房間找他的密碼本。
兩米高的書架堆滿書。
他先從藝術相關的開始翻，重點排查和貝語純有關的。
卻沒有任何收獲。
他不再走捷徑，彎腰，認真從頭翻找。
在最下麵的童話書籍裡翻到了。
時間久遠，書頁泛黃，頁腳的字跡幼圓稚氣。
這是鐘聿教他認字時寫在頁腳的。
那一年，他九歲，盛軻六歲。
十幾年過去，字跡模糊不堪，早已認不出寫的什麼。
下麵一行黑筆新添的卻清晰可見。
‘哥。彆讓她哭。’
久違的稱呼，熟悉的字跡，鐘聿愣住，反複琢磨他為什麼寫這句。在書裡夾東西是兄弟倆從小的習慣，鐘聿這麼做，盛軻跟著這麼學。
也許盛軻料到如果有這麼一天，會處理這些事的人隻能是鐘聿。
所以留下這句話。
盛軻最後想和這個世界說的是——
他依然喜歡貝語純，也原諒鐘聿的不堪。
鐘聿拿出夾在童話書裡的密碼本，登錄盛軻的賬號，斟酌用詞，反複修改，發出訃告。
~
晚上，貝語純呆坐在書桌前愣神。
下午訃告一發，許多同學來問她什麼情況。她比他們更懵，好端端的人怎麼會突然沒了，她連盛軻最後一麵都沒見到。
直到現在她都難以接受這個消息。
鐘聿叩門。
她稍整理情緒：“進。”
“明天我要去整理僑巷的房子，再去墓園祭拜。你要跟我去嗎？”
“當然。”
貝語純餘光瞥見桌上打開的禮物盒，忽然站起身往前一步，半側身子遮住書桌，兩手背在身後在桌上胡亂摸，找了本書暫時蓋住禮物盒。
鐘聿高出她一截，看得清清楚楚。
他不介意她留著盛軻的東西，也不介意她懷念他，但介意她把這些情緒藏起來。這些藏在他看不見、不知道、無法掌控的地方才是最可怕的。
鐘聿睨向那處：“是什麼東西？”
貝語純支支吾吾找不到說辭，不得已推出藏在身後的禮物盒：“盛軻送我的手鏈。”
這種手鏈的編法獨特，極具地方特色。
傳說很久以前，有一對青年男女相戀，卻被父母阻撓，兩人在絕望之下在烏魯瓦圖斷崖相擁投海殉-情。因此這裡也被叫做情人崖。
景區附近常年有人兜售這種手鏈。
象征摯愛的紅寶石被金絲線緊密串聯，寓意著如果今生無緣，下輩子定會在一起。
鐘聿一眼認出，勾起手鏈，拿著把玩一會，貼在她手腕：“很搭你。怎麼不戴？”
“呃……你……”
“我不會介意。”鐘聿笑，“你不信？”
“我信。”
“那為什麼要藏？”
貝語純默然。
鐘聿繞她手腕一圈，扣上環扣，為她戴上手鏈：“我們在一起八年了。我知道你很愛我。你也應該知道我會吃醋，但我不會介意這種事。”
“戴著吧。好看。”
“嗯。”
淩晨時分，貝語純卷被撞進他懷裡，鐘聿下意識抬手包住她前額，瞬間被掌心的濕意驚醒。
他借月光看清掌心的冷汗，又垂眸，懷裡人蹙眉癟嘴，一臉糾結，前額汗涔涔的，背後也是。估計是做噩夢了，他抽紙擦去冷汗，手搭在她背後輕拍安撫。
鐘聿側過身，又抱緊些。
鐘聿睡得淺，現在一醒，徹底睡不著了，垂眸看她。貝語純動了動，調整姿勢，側臉貼合他胸膛，呼吸輕淺。
心跳急劇攀升。
撲通撲通。
穩健有力。
從小，鐘姝瑤就告訴他，他的心臟結構異於常人，儘管手術後的體檢報告一切正常，可他摸著胸口的時候總覺得缺點什麼。直到貝語純出現，填補了內心的缺口，他真的能感覺到心裡缺失的部分被與她相關的記憶填滿。
心臟移植後，那種缺失感徹底消失。
每次貝語純貼上他時，這顆心臟好像有自動感應，在大腦下達心動指令前，就開始劇烈跳動。
這是一顆健康的、正常的心臟。
鐘聿沒體會過正常心臟的心動頻率，偶爾會有種錯覺，他在愛著貝語純，寄居在他身體裡的心臟也在愛著貝語純。
雙倍心動才會有如此猛烈的頻率。
他摸了摸胸口，忍不住想這顆心臟原來的主人是個什麼樣的人？
—
次日，鐘聿先開車去醫院。
他拿出張支票：“這些我想請院方代我轉交給捐獻人的家屬。”
陳主任為難地搖頭：“捐贈都是無償的、公益的，為防止金錢交易才會故意隱去捐贈人和受捐贈人信息。”
“那我能知道捐獻人的大概情況嗎？”
“為什麼突然問這個？”
“偶爾會覺得這顆心臟不是自己的。”
“有些器官移植的病患會這樣的，這是心理問題，您可以掛心理科做術後心理調節。”陳主任用學術的方式解釋完，繼續寬慰，“心臟移植的供體都是腦死亡患者，他的家屬同意捐獻出他的心臟，是希望以另一種方式延長患者的生命。您把支票收起來吧。不要想那麼多，積極做康複，多認真生活一天就是對他們最好的報答。”
鐘聿沒有收那張支票：“那這些就捐給先心基金會。”
陳主任激動地握住他的手：“鐘先生，我代基金會謝謝您。”
鐘聿和陳主任去往住院部。
先心病患者很多還是兒童，住院部的走廊