背靜電激起皮膚波浪，緊縛解開，她還沒鬆口氣，皮膚轉涼。
燈光下蕭閾勻稱修長的手指，完美?無暇，黎初漾不好意思再看，偏頭。
牆壁光影迷離，緩速滑動，往下壓，弓起再舒展，線條並攏，往上拉，平緩圓弧中間逐步突起，猝不及防被吞沒。
她哼吟了聲，手指伸進他鬆軟黑發，不同觸感擾得心神不寧。
耳朵紅得滴血，蕭閾情不自禁想到她今天在酒吧說的話，笑了下。
她腰肢發顫，他揶揄，“這麼多？”
隨即心口悶酸。
蕭閾在美?國那些年，學業生?活一切順利。
除了經常冒出的痛楚和?焦慮：她為什麼拒絕？她和?哪位男人?在一起了？又進行到哪一步了？
第一年在學校，他聚神聽課，空閒時?聽歌作曲，沉迷音樂。隻有這樣，才能暫時?將壞情緒克製。
等她開始直播，他每天守在屏幕前觀看，顛倒的時?差讓身體透支，最後隻能委托群裡的人?錄播，他像偷窺狂一樣，翻看她的社交賬號，查看信息，保存照片。看著她蛻變，他越來?越迷戀，越來?越心煩意亂。
她不喜歡他，她不是他的，終有天她屬於彆人?。
前五年，她沒有談戀愛，天知道他有多麼慶幸。
可從第六年開始，仿佛有人?拿一把隱形的刀往皮膚割，每一道傷痕痛進呼吸，徹夜難眠、翻來?覆去卻找不到傷口療愈。
思及此，蕭閾對黎初漾無法豁達寬容，順滑心情如薄綢撕扯發出輕微哀鳴。
要讓她感受他那時?的纏結滋味，手掌蓋住收攏，“記好，我和?彆人?有什麼不同。”
黎初漾想說沒有彆人?，但思緒被往上抬起，囿於蕭閾的涔涔體熱，癢和?燙的感受清晰，他掌骨刺青的位置最燙，燙得濕滑汗液被再次加溫，而他......他是不是真的恨自己?，不然為何如此惡劣讓這片癢意擴散。她眼?裡潮濕，蓄積淒楚的淚，“嗯......”
理智該踩住刹車，可思念她多少年，柔嫩的愛與堅硬如骨的怨懟就持續了多少年，刹車變油門，對她的愛跑得更快，蕭閾親昵地叫她漾漾，聲音動情。
時?間沒有具體概念，黎初漾被吻得暈暈乎乎，正想問，蕭閾一口咬在她鎖骨，逼她痛呼出聲，吃掉她的聲音與淚水，用帶笑痞氣的調子?說：“激動到哭啊，怎麼了？”
黎初漾表情懵懂， “我想上衛生?間……”
蕭閾拂掉她額角細密的汗，口吻認真，又像帶著模糊笑意，“你?上過了。”
“我沒有……”
“是不是喝多忘記了，我們回家?後上過衛生?間。”他哄著。
她信以為真，“好吧……”
“喜歡我的手嗎？”
蕭閾的那雙手，肌膚軟滑，指節淩厲堅韌，黎初漾低頭，看著他潤澤瑩亮的指尖往前伸，點點頭。
“那我彈琴給?你?聽好不好？”
“嗯。”
蕭閾找了架全音階手風琴，哪怕以前未曾試過，他天賦超群，遊刃有餘掌控節奏，手指與風箱巧妙結合，在同一個鍵鈕，推拉風琴發出高度不同的兩個音。但琴太久沒保養，得把外麵的簧皮揭掉，清理掉翹邊內簧上的膠水，再粘黏，修複時?蜂蠟融化，填滿中間縫隙，這時?候，要放在小台子?以傾斜角度讓蠟滴出來?。
一種墜落的真實感讓黎初漾屏住呼吸，她看著他的眼?睛，不免回想王霏和?薛之?寧問自己?的話。
世間有什麼東西不會改變，雲雨、江河流水，風花雪月一刻一個模樣，望江公園那棵百年佇立的樹，經過風吹日曬產生?細微不同。
上一秒和?這一秒的自己?也在發生?不為人?知、陌生?的變化。