玻璃框被籃球猛地砸出巨響，像是平靜的湖麵投入一顆巨石、晴空忽然炸裂出一聲驚雷。
許柚肩膀嚇得一顫。
可她卻莫名地沒有逃走，而是朝籃球場走去，窺見了那一幕。
少年站在籃球框下，背影頹喪寂寥，籃球早被他扔的不知所蹤。他就這麼站了足足有十分鐘，許柚也這麼靜靜地看著他十分鐘，才見到他動了動身子。
他嫻熟地從口袋裡摸出一個銀色打火機，質感冰涼，指節輕擦一聲便打開了機蓋，深藍色的火焰蹭地一下燃燒起來。
點燃了他指間的一根煙。
一點猩紅在黑夜裡，如亮光一般奪目，許柚看著那點猩紅逐漸靠近少年的唇，吐出煙圈，模糊臉頰。
不知看了多久，少年側過身，眼皮掀了掀，嗓音淡淡：“還沒看夠？”
許柚發麻的腳才恢複了知覺。
“祁哥。”她喊了聲，走了過去。
許柚以為他因為挨了批評心情煩躁，寬慰他：“吳叔他其實是刀子嘴豆腐心，你一連消失兩天，他很擔心你的，怕你出事。”
少年自始至終耷拉著眼皮，沒看她，沒有應聲，漠然地繼續抽著煙。
好像挨不挨批，於他而言，無所謂。
“你這兩天去哪裡了，學校和你的出租屋，我都沒見著你人影，我差點以為你——”許柚頓了下，擔心的話在嘴邊滾了幾個來回，才輕輕吐出，“我也很擔心你的。”
少女的心事，藏得再好，總會無意間透露。
池塘青蛙的“呱呱”聲驟然停歇，樂此不疲地叮咬著手臂小腿上的蚊蟲也驀地消失了，一切都顯得那麼的安靜。
唯有吹來的一陣晚風，裹挾著少女的青澀與害羞。
少年手一頓，終於有了點動靜，他偏過頭來看她。
狹長深邃的眼眸，不笑時顯得冷淡薄情，笑了的時候又襯得多情溫柔，讓人心甘情願地陷入其中。
宋祈年就生了這麼一雙好看的眼睛。
他眼中的冷漠消褪不少，身上豎起的倒刺也逐漸收斂回來。仿佛剛才那個恨不得將籃球生生嵌入地麵、妄圖一球將玻璃框砸碎的人，不是他。
過了半晌。
他走到乒乓球台，單肩拽著書包背上，另一隻手點燃一根煙咬著，“走了。”
身後的腳步聲卻是朝反方向而去。
宋祈年煩躁地嘖了一聲，那句“到底走不走”還沒說出口，遠處的黑暗裡，朝他奔來一個身影。
“祁哥，你的籃球！”
女孩兒氣喘籲籲，雙手捧著他不知道扔到哪個犄角旮旯裡的籃球，邊跑邊舉高給他看，笑得很乖、很聽話。小鹿眼宛如藏著星辰大海，可那星辰大海卻又是少年一個人的模樣。
“我幫你找到了，給。”
宋祈年喉頭滾動，瀉出一個輕沉的音：“嗯。”
他半闔著眼皮，咬在嘴裡的煙還沒抽，就被一隻纖白的手給奪了過去。
“怎麼？”他淡淡挑眉。
“彆抽煙了，對身體不好的。”許柚一本正經地勸。
少年輕輕頷首，似乎覺得她說的有道理，忽然輕笑一聲，嗓音很欠打：“你不抽煙，也沒見你比我肩膀高。”
許柚：“……”
“那你以後能彆抽了嗎？”她抿抿唇，決定退後一步。
“看我心情。”
少年走姿散漫，話說得狂妄囂張。
回去的路上，許柚怕宋祈年還在心煩，小嘴不停叭叭地東拉西扯。說西街的狗追著誰跑；東街的老鼠跟貓一樣大，大人們叫它南方鼠；還說些老掉牙的冷笑話。
宋祈年神色懨懨，有一搭沒一搭地應。
過了會兒，實在受不了了，少年揉著耳朵尖，“彆說了，耳朵要起繭子了。”
許柚猛地閉嘴。
也不知道走到了哪裡，記憶中好像是一盞昏黃的路燈下，燈罩被風吹得搖搖欲墜。
許柚離開前，鼓起所有的勇氣，小心翼翼地紅著臉問他一句：“我是唯一一個