在華夏國寸金寸土的首都，象征著王室的中軸線上，有這麼一座排場龐大的酒樓。
酒樓名曰風雨樓，五風十雨，和順的豐收天氣。這座酒樓的名字相當接地氣，但名聲可不那麼觸手可及了——風雨樓從古至今，一直為皇室提供菜肴，不論都城在哪，風雨樓永遠與皇室相伴。時至今日，風雨樓於首都紮根，雖然也還承接國宴級彆的訂單，但也稍微放低了姿態，開始承辦私人層麵的酒宴了。
從風雨樓外觀來看，就是一座作古時裝修的小樓，在這古跡遍地的都城當中，風雨樓這種裝潢檔次著實沒有令人眼前一亮之處，甚至還有拙劣仿冒的嫌疑。但當客人走進不起眼的大門，首先會被牆上的一幅幅書法作品吸引去了目光——不同筆跡、筆鋒，皆寫作同樣的二字風雨。其中不乏帝王、名家真跡，但目前掛在正對著門口的位置上的，是風雨樓現任當家的字品。
龍飛鳳舞的“風雨”二字，底下僅一枚落款，朱紅印泥隻拓了個篆體的“唐”。
來風雨樓的客人，撇去享用皇家級彆的珍饈美味外，更想同風雨樓現任當家見上一麵。
風雨樓最初的內部布置並不和現在一樣——甚至說得上是大相徑庭。
從前的風雨樓位置逼仄，處處是「老掉牙」的過時裝飾，服務員都作滿清打扮，見了客人隻管叫老爺——不倫不類、滑稽可笑。
而當風雨樓易主以後，內部煥然一新——大堂鋪水磨石地磚，一塊一塊嚴絲合縫；中庭設大型假山，作微型園林，移步換景美不勝收；回廊地板是木地板，內室地板則是鵝卵石上澆築玻璃，再鋪顏色低調的地毯，開整麵牆的落地窗，自帶露台，外頭種著高大枇杷與芭蕉。據說連餐具都是現任當家精挑細選出來的，隨季節更迭而更換。
來這裡吃飯不僅是一種身份的象征，還是一種視覺上的享受。
風雨樓每天隻承接一宴，甚至不接，但不見得各位雇員可以鬆懈的過上一天。從保潔員到大堂經理，所有人一天到晚都緊繃神經認真工作，隨時隨地都準備著為客人送上最完美的服務。
這一天，風雨樓迎來了一位奇怪的客人。
他戴著老式的呢帽，走進店裡後並不去櫃台訂桌，而是徑自走到書法前，負手而立，抬起頭望著現任當家的字跡。
一旁侍立的迎賓小姐是個初來乍到的小姑娘，人雖穩重，但碰上了比她還穩重的客人，她也有些拿不準，且看其他同事都是一副氣定神閒、見怪不怪的樣子，小姑娘更加心裡沒底。又等了一會兒，見那位客人仍紋絲不動，小姑娘遲疑著上前，開口詢問道“請問，您需要什麼服務嗎？”
客人像是突然發現了她的存在一般，驚訝的“咦！”了一聲，他打量著小姑娘開衩一直開到腿根的高級旗袍“我們店什麼時候提供那種服務了？”
大堂經理見狀，急忙過來解場“哎呀，她是新來的啦，不大懂規矩啦，老板您就彆在意啦。”
經理一口粵味兒十足的普通話。小姑娘身體都僵硬了——這位並不是客人，而是老板。
傳說中的老板身量高是高，但似乎總嫌過於纖細了，一身棕黃色的落拓長袍，側麵掛了個腰包。而當他抬起頭、摘下呢帽時，小姑娘更加意外了老板是個未成年……