“算起來咱們有十幾年的交情。”梁暮不怕死似的補充一句，故意氣周茉：“也沒有你說得那麼不熟。”
看到周茉跺腳，張晨星對她搖頭，梁暮笑了。
周茉孩子氣的哼一聲，坐在張晨星對麵氣哼哼挖西瓜，梁暮找到書後就坐在窗邊。他今天帶了一個電腦，一邊看書一邊不時在電腦上上打字。周茉啃西瓜的時候偷偷回頭看他，看了幾次才想起來，這人不是前幾天老在巷子裡晃悠那“小偷”嗎？
周茉媽媽發現的，說有個年輕人最近沒事兒來這附近晃悠。周茉當時特地瞅了眼。
感情這“小偷”不是來踩點的，是來找張晨星的，找的還挺虔誠。孩子們周末放假，撒丫子出去玩，不到傍晚家長是找不回來的。馬爺爺去河邊找人下棋，四點多才來，看到屋子坐著互不乾擾的三個人。
馬爺爺對梁暮沒什麼印象，背著手問周茉：“新會員？”
“對，新會員。”
“新會員好，新會員好。”馬爺爺背著手在書店溜達兩圈，又到梁暮的桌前：“讀書不能三天打魚兩天曬網，你辦的月卡還是年卡？”
...“季卡。”
“續個年卡，養成讀書習慣。趁年輕，多讀書。”馬爺爺說：“這樣老了跟人吵架都能拽出幾句詩詞來。”
正在啃西瓜的周茉“噗”一聲笑出來，回頭看著梁暮。
梁暮也沒想到馬上要換膝蓋的“馬爺爺”居然還要慫恿彆人辦卡，張晨星的書店果然慘淡至此。
“彆猶豫了小夥子，錢花在書上比花在酒上強。”馬爺爺拉開抽屜拿出收據，有那麼一點強買強賣的意思了。老人懂得看臉色，進門的時候覺得這仨人有一點奇怪，一時玩興起，逗起了梁暮。
“辦年卡沒有優惠，店主也不會發生日消息送生日禮物，沒用啊。”梁暮故意逗馬爺爺，瞟了眼事不關己一樣的張晨星：“而且我看店主不留人，擔心生意做不久。”
“這個你多慮了，這家書店開了幾十年了。從前店主爸爸坐那修書，現在女承父業。”
梁暮突然明白對書店那種要命的“熟悉感”來自於哪裡了。他曾來過這裡，在他12歲那年，跟方老師一起在這家書店看那個店主修書。方老師稱呼店主為先生，因為他說“耐得住寂寞的匠人”都是先生。
而那先生，是張晨星的爸爸。時空交錯，張晨星的人影依稀變成那戴金絲眼鏡、講話溫柔的修書“先生”，那位寫“萍水相逢，儘是他鄉之客”的妙人。
“證明你和張晨星十幾年友情的時候到了。”周茉朝梁暮眨眨眼。
梁暮被周茉逗笑了。這個姑娘真是一根筋，生怕彆人傷害張晨星一樣，要攔在她麵前，對每一個靠近她的人加以為難。
“我看店主本人無所謂。”梁暮把皮球踢給張晨星，想讓她主動跟自己說句話。
周茉不可置信地看著他，顯然被梁暮氣著了。這才說幾句話，就發現張晨星這位“點頭之交”脾氣奇怪，陰陽怪氣、氣人至極。
馬爺爺偶爾也有好奇心，坐在梁暮對麵，問他：“小夥子，叫什麼？”
“梁暮。”
“雖然你跟張晨星不是朋友，但名字卻很像好朋友，一晨一昏。”周茉咂摸自己的話，又點點頭：“是了，名字很像好朋友。這裡你暫且贏了。”
一晨一昏。
梁暮也是第一次從他們的名字中聽聞這樣的解讀，點點頭，張晨星的好朋友多少帶有一點浪漫主義在身上的，讓“張晨星的故事”變得柔和。
“既然是好朋友，就辦張卡。”
“既然是好朋友，看書就免費。”梁暮不會輕易辦卡，除非張晨星開口。可張晨星頭浸在書上，沒有抬起的意思。
“這個人奇怪哦！”周茉偷看梁暮兩眼，眉頭一皺：“怎麼認識的？”
“原來合唱團比賽認識的。”
“沒了？”
“沒了。”
“我不信。”周茉撇撇嘴，端著自己的茶缸走到梁暮對麵坐下，托腮看他，指尖在輪番在桌麵上敲，一派審視模樣。梁暮正在看米蘭昆德拉的《笑忘錄》，愛和玩笑在生活中都有其意義。
“我們晨星呐，隻有我一個朋友。”
“你的占有欲有點奇怪。”梁暮對她笑了笑，他本身也不太愛與人攀談，身上頗有那麼一點傲慢清高。隻是在張晨星這裡算是小小意外，因為如果他不說話，他們之間將無話可說。周茉一直在強調張晨星隻有她一個朋友，而梁暮並不想搶她的朋友。
“你為什麼自稱是晨星的朋友？”周茉問他：“你好像對此很自信。”
“因為張晨星沒趕我走。”
“你辦卡了。”
“也對。”梁暮點點頭，並不準備多說。在他心裡，他跟張晨星之間的相逢不過占據著六千個晨昏之中的幾個，他們不算太熟悉、亦不算太陌生。隻是人總是對少年時代的若乾清澈記憶深刻，在後來的記憶中不斷放大、加工，以至於那個人變得獨特起來。
馬爺爺當然看懂了年輕人之間的“唇槍舌戰”，捏著白瓷缸的把手在一邊看好戲。周茉滿臉不服，梁暮怡然自得，張晨星覺得這一切跟她關係不大，正在縫手裡的線裝書。每當她的長針穿過一個針孔，就有沙沙的聲響。