1990年，北倫敦巴尼特，米爾希爾山私宅區。
由夏轉秋之際，這座城市竟然迎來了連續幾天的晴朗，山上的草木土壤在午後陽光的滋養下，紛紛蒸騰出怡人的氣息。
蓋恩斯一家大約是十年前搬來的，據說男主人艾德裡安在金融市場發了一筆橫財，又喜得貴子。便在喜歡清靜的法國妻子的要求下，在米爾希爾山買了一大片地皮，親自設計督建了這座位於中心，卻隻占地皮總麵積不到五分之一的小彆墅。
隻是十年來，除了艾德裡安先生每日開車上班，以及太太馬琳偶爾攜帶女傭、司機出門采買，他們的鄰居對蓋恩斯一家再無了解——從不參加社區活動，不接待訪客，更不會主動拜訪。最重要的是，沒有人見過他們那個傳說中的兒子。
遛狗的富太太們聚在一起，某次遇見蓋恩斯家的女傭獨自回家，上前搭話，卻發現對方是個啞巴。人們意識到這裡麵有天大的秘密，興奮中又帶著點擔憂，但她們對此無能為力。時間一久，除了外人問起，她們之中再無談論的興致。
然而，米洛·蓋恩斯是真實存在的。且，身體並無殘疾或任何無法示人的表征。與之相反，11歲的米洛長了一張隔壁家聰明孩子的臉，男性眉骨和顴骨的線條初見端倪，下頜角上還掛著點淺淺的嬰兒肥。金棕色的雜毛下，一雙明亮的灰眼睛裡常常閃過某些類似於了然於心的光芒，而那張標準的、找遍全英國也找不出幾片的上嘴唇，拿出去怕是會引來一陣整形熱潮。
“啊對對對！啊……是，是的，沒錯……嗯嗯，彳亍。”米洛此刻正陪著親愛的母親，馬琳女士，翻閱一本她早年間在摩洛哥旅行期間製作的手賬。房間裡，紙張摩擦聲，和馬琳女士手鏈上幾顆不知名小石頭的撞擊聲此起彼伏，氛圍閒適散漫。
馬琳溫柔地翻閱著手賬，絮絮叨叨地沉浸在回憶中。手賬裡除了那個年代流行的花體字和保存完整的老照片之外，有幾頁還夾著幾根完全乾枯的草葉或是花卉，味道嘛……就說不上好聞了。
不是米洛敷衍，身為穿越者，這差距也太大了。怎麼彆人穿越就是逆天功法，千年道行。最不濟也是緊張刺激，極限求生。到自己這裡就被關十年。十年，蘇韻錦你欠我……哦不，穿越管理局，你欠我的用什麼還！
然而，這也怪不得誰。簡單說，他從出生起，便患有一種社恐症，在人多的地方，就會昏厥，毫無預兆，說來就來。當初產房，米洛在接生護士手上剛哭出第一聲，便在眾人的笑容裡陷入昏迷，直到被放入寶寶箱，人們傷心離場，才在監控下悠悠醒來。
穿越的後遺症，現代醫學自然解決不了。回想當初，還好父親艾德裡安被天降橫財砸中，不然他就要在社區的嘈雜聲裡當一輩子睡美男了。
誠然，米洛也懷疑過，這是否是金手指在汲取他的能量，目的？當然是為了蓄能！然後在自己遭遇危險，被反派騎臉，甚至被退婚的時候，就可以大出風頭，甚至蓋過自己的主角光環，成功上位。
他愉快的童年伴隨著無數次作死事件，結局當然是未果，最後隻能家庭老師和司機大叔幫忙擦屁股。不過，要是現在重新裝修彆墅，這些知識就可以用上了，米洛自信可以給出比建築工程師更詳細的改進方案。
可能是受到報紙雜誌上嬉皮客與各種新興藝術的影響，可能是倫敦東區的潮流之風終於吹到了米爾希爾山。彆墅探索過程中，米洛發現自己也培養出了一些藝術細胞。比如，山上多霧，霧氣晴天時繞著太陽這個遠處巨大的熱源盤旋升騰，陰天在山穀密林逡巡徘徊，雨天則隨著雨幕，借著風勢如煙般不斷消散重聚，循環往複。
某些時刻，除了感受到這些小彆致的動態美感，米洛還感歎出了一些人生哲理一類的酸話。但更多時候，隻是重複著那句
“真~~不錯，住在山裡麵，真~不錯。”
話說回來，艾德裡安和馬琳也從未放棄過對兒子的治療。數年來，艾德裡安請來過諸多名醫，最後都紛紛搖頭遺憾離場。艾德裡安液為此愁出了些早禿的症狀。
馬琳就不一樣了，她堅信自己早年旅行期間在世界各地學到的草藥土方，認為那些熬煮出來的湯劑可以調理身體。隻要持之以恒，總有一天能幫助米洛恢複。出於上輩子天朝人士對所謂中藥、草藥的一種寧可信其有的心態，米洛乖乖接受了這一治療。
療效嘛……總之，現在，他已經可以在彆墅範圍內接受包括女傭、司機家庭教師在內的五個人的存在而不陷入昏迷了。不過，這是因為年紀增長自然恢複，還是湯藥真的起了作用，誰也說不準。
馬琳回過神來，很快發現了米洛的心不在焉。
她輕輕捏了下米洛的耳朵，邊揉邊問“怎麼了，親愛的？我記得我們沒有看過這本手賬，你不喜歡嗎？”
“哦，不……”米洛撐著下巴，卻沒有看向對方，他的視線落在窗外某處，“談不上喜不喜歡，隻是，就算喜歡，我也沒辦法親自去看看。”
馬琳合上手賬，想了想，使出一招聲東擊西“要我說，你父親就不應該請那些名醫，彆說效果，他們連一個建議都給不出。”
米洛發現了她的小心機，雖然不知道馬琳是真的安慰他，還是確實不相信那些名醫。但對於90年代的醫學，神經學科，還是這種即使在神經學科裡也算得上疑難雜症的病例，他不能更同意馬琳的觀點了。
隻是，他沒法直說，更不能責怪父親的好心，隻能狠狠吐槽一下發泄情緒。
“你說的是那些把我當成稀有猩猩一樣上下其手，隨後歎口氣，跟爸爸表示無能為力，拿個出診費檢查費之類的低保，頭也不回的庸醫嗎？”他眉頭緊皺，垮起臉來，“這也就算了。我發誓，上次那個叫查爾斯的，他拿來的儀器絕對有問題，我的頭為此疼了兩天！”
馬琳不著痕跡地笑了笑，說道“害，艾德裡安就是有點單純，太容易相信彆人了，那些庸醫拿出一個新理論，他就照單全收了。這樣下去，總有一天把家敗光了。”
？？秀恩愛秀我臉上來了是吧！女士，你丈夫是投資人，單純？單純和那個老狐狸有什麼關係嗎？單純可不能給我們娘倆買這麼一棟大house！單純早就被吃得骨頭渣子都不剩了。
還能說什麼呢？
“啊對對對！”
霍格沃茨，深夜，校長辦公室。
福克斯在書桌旁高高的鍍金棲枝上睡得安穩。
臨近開學，準入之書和接納之筆開始了高強度工作，一個個小巫師的名字落墨在蓋有霍格沃茨印章的羊皮紙上。隨後，這些羊皮紙有序地飄到校長的辦公桌，自動堆疊放好。