每兩個月一次，寄去藥、衣物、食物和各種當地短缺的東西。
到了“那三年”，城裡的供應都不夠了，全家過的緊巴巴的，還是拚命擠出糧食支援著祁雪在那頭的生活。
下鄉九年後，1964年春節，祁雪寫了一封信回家，說她在大北荒結婚了，那年二女兒祁鈺十七歲，小兒子祁準十一歲。
祁宣驊和陳平由於工作忙不能到場，就寄了很多東西回去，記得當時的郵費就花了十幾塊錢。
當大家都以為祁雪在那邊終身有靠過得很幸福的時候，其實悲劇的種子已經埋下了。
再接到祁雪的消息，是當年的十月，那天很冷，凜冽寒風中一封電報從心窩裡感到冷得刺骨：雪難產亡留女。
等祁宣驊趕到大北荒羅北縣的莊子上，這個二十三歲的美麗帝都姑娘隻剩下一個土包了。
祁雪的丈夫叫做韓崢，也是帝都支青。據說在六月份被推薦去上工農兵大學，就撇下懷孕的妻子一個人走了。
祁雪難產沒了，莊子上都是支青，也沒人有能力收留彆人的孩子。
幾經周折孩子被賣給了一個去莊子上拉物資的陳姓司機。
中年喪女，白發人送黑發人，祁宣驊和陳平在悲痛過後咬牙挺了過來，四處打聽那司機的下落，要把外孫女找回來。
那時候通信不發達，不過好在車輛很有限，會開車的司機也不多。
雖然來來回回地傳消息花了很久，但終於還是皇天不負有心人，過了一年多，終於被祁宣驊打聽到了那個司機陳友才在三秦的地址。
經過通信，他們得知那個孩子原來其實是被陳友才替他不能生育的妹妹做主領養的。
但是不到一年他妹妹就跳井身亡了，然後妹夫一家也相繼離世，孩子又成了孤兒。
祁宣驊給陳友才彙了生活費，讓他暫時養著孩子，等著他們安排好就去接人。
就在祁宣驊和陳平忙著準備請假去三秦接孩子的時候，二人曾經為敵軍醫院工作的事情被爆了出來。
二姐受到牽連，不但丟了工作還被男友分手，她接受不了現實，吃了一整瓶安定永遠睡去了。
於是接孩子的事情就被拖延了，期間祁家儘管非常困難，也一直沒有斷了孩子每個月十元的生活費。
祁宣驊和陳平受了幾年的折磨也相繼離世，臨了心裡還惦念著流落在外的外孫女。
到了六九年的春天，祁家就隻剩下祁準一個人了。這個十六歲的大男孩決定完成父母的遺願，去三秦把孩子接回來。
火車票已經買好，就在出發前一天，祁準收到了下鄉通知。
當他拿著開往三秦的火車票出門，支青辦的人認為他是要逃避下鄉，直接把他強製送上了去龍江省的火車。
身無分文，甚至連件換洗衣服都沒有，祁準是孑然一身到的農場。
一窮二白的他自己差點餓死，自然沒有能力繼續給三秦彙款。
陳友才三個月沒有收到孩子的生活費，便動了把孩子賣掉的念頭，正好吳江海的老婆是他的遠房親戚，在她的說和下，兩家同意了領養的事。
於是陳友才趁拉貨的機會，把孟珍珍帶到了蜀川交給了孟家。
等到祁準在農場安頓下來給陳友才寫信，才知道孩子已經有了新去處。
他借了三張工業券，才換到孩子的名字和地址。
於是從六九年冬天起，他就節衣縮食開始了攢錢贖人的十年規劃。
祁準回城很晚，先回到帝都的兄弟幫他辦了父母親的平反，落實了紡織廠的工作，拿回了房子，他才得以在七九年年底回到帝都。
這個年代的人都被戶口和工作綁在一個地方，沒有介紹信便動彈不得。
祁準現在能來蜀川，是因為他辭職下海了，成了一個倒爺。
“你是我在這個世上唯一的親人了，”祁準慘笑道，“雖然晚了那麼多年，但是，我終於見到你了。”
孟珍珍的眼淚直接掉了下來。
找孩子成了這一家兩代人的執念，而她就是祁家上下一直放在心上的那個孩子。