可能是打了麻藥的關係，喝完雞湯的小毛暈暈乎乎睡了過去，做了個很長很長的夢。
夢見了她的小時候。
那一陣子總是下雨，家門口的土路會變得很泥濘，去踩個幾下泥水上麵會泛起很多大泡泡，而且久久不破。
家裡的土坯房子開始漏雨了，大人們陰沉著臉。
小毛卻喜歡下雨，這樣晚上自己就可以和媽媽擠在一屋睡了。
自從媽媽在肚子裡揣上了小弟弟，她很久沒有抱著自己睡過了呢。
夜晚，全家都擠在那間隻有兩處漏雨的屋子睡。
爸爸和三個哥哥的呼嚕聲吵得她睡不著，媽媽見她翻來翻去，就輕輕攬著她，捏捏她的小耳朵，摸摸她的眼睛，隨後她就捏著媽媽的衣角睡著了。
為了給家裡修屋頂，爸爸和大哥、二哥決定去背煤。
背著一百斤原煤從礦洞走出三裡地能夠換到一個竹籌子，爸爸一天能拿到二十多個，兩個哥哥每人也能有十來個。
十個竹籌子能換一毛四分錢，父子三人一天能掙到七毛錢左右，這樣大乾三個月就能把家裡的房子修一修了。
那段時間媽媽每天都很開心，一家人憧憬著，在龍年到來之前，就能住上新屋子了。
到時候要買個漂亮的灶神像貼在新家的灶前，媽媽看著被雨淋得沒了顏色的神像說。
三哥說給神君甜嘴的飴糖要分成五份，因為新弟弟應該也能趕上來祭灶。
二哥說奶娃娃不能吃糖，四個人分吧。
小毛掰掰手指，還有爸爸媽媽呢，應該還是五個人。
大哥把小毛摟進懷裡，笑她連手指都掰不贏，
“等再過兩年，哥存到了錢就送你去上學。再數不清數，就讓老師打你手板子……”
小毛聽見要打，嚇得直往媽媽懷裡躲。
爸爸怕她擠到媽媽的肚子，就一下把她拎起來扛在肩上，
“把你去換個小豬仔回來養吧，養大了到時候給小弟弟吃肉。”
“好！我也吃肉！”小毛高舉雙手讚成。
屋子很破，到處滴水，一家人卻在笑，每個人都期盼著將來。
可是，
就在那天之後。
有些人再也沒有了將來。
爸爸、大哥、二哥去背煤的第十天，又下了特彆大的雨，家裡的屋子全塌了。
媽媽身體笨重跑不快，被土牆壓在了灶頭邊，動彈不得。
三哥牽著小毛一起去找人來救媽媽，不小心從山上滑坡的地方滾了下去。
她找到村裡的大人，他們卻都在忙著搶救自己家漏水的地方，沒人有耐心聽一個連事情都說不清的小女孩求救。
她使勁抱著村裡的啞巴大叔的腿不鬆手，大叔看看她的眼睛，放下自己家的事，跟著去了小毛家。
後麵的事情她都記不清了，因為淋雨，她發起高燒。等到再度清醒，已經是大半個月之後的事情了。
彆人告訴她，她失去了一切。
再也沒有家人，沒有新房子，沒有祭灶的糖，沒有新弟弟……她連那破破爛爛四處漏雨的家都失掉了。
村裡人說她命大，這場百年一遇的大雨，村裡一共有二十多戶人家失去了親人。
小毛家最慘。