宋青柚辦理出院手續,護士遞給她一張出院單，讓她簽字去窗口繳費。
因為送到這裡的傷員很多，醫院裡人員來往,忙得熱火朝天,繳費窗口排著隊，工作人員敲擊鍵盤的手就沒有停下來過。
“靈書？”男人化身成了醫院大廳裡的一個路人,緊緊盯住繳費窗口內那熟悉的方格,看著工作人員的手指在上麵靈活地跳動。
不止他麵前那一個窗口,左右的窗口裡,每一個人麵前的桌案上都擺放著這樣的矩形方格。宋青柚的靈書在這裡似乎是個很常見的物品。
“蜃姬,在她的認知裡,這是什麼東西？”他對著虛空低聲問道。
人潮湧動中，宋青柚隻是稍稍分了一下神，前麵排著的隊伍便一下短了很多，很快輪到她麵前。
宋青柚將出院單遞進去，等待工作人員結算的間隙，她腦海裡隱約浮出一個溫柔的聲音詢問著她什麼。
她靠在繳費窗口前,目光透過玻璃窗看向裡麵，心裡浮出些零碎的想法：“電腦，鍵盤啊,還能是什麼……”
若隱若現的蜃氣讀到她的想法,回答男人的問題,“主人,是鍵盤，與它相配套的一應物件叫做電腦。方格上的符號是英文字母。”
女聲停頓了片刻,從宋青柚的意識裡挖掘出更多信息,接著道：“但是她用鍵盤打出靈字,使用的是一種叫做拚音的輸入法。”
總算找到了她那古怪靈書的突破口，他轉頭瞥向趴在繳費窗前的人，唇角微勾，輕喃道：“很好，從她意識裡找出這個拚音輸入法。”
宋青柚又一次感到被人注視的感覺，她敏銳地轉過頭，看向旁邊的一行隊伍，隊伍裡的人各自拿著手裡的資料，並沒有人注意到她這邊。
她疑惑的目光來回從那行隊伍裡掃過，掃到一個男人手中空白的資料時，不由頓了一頓。
宋青柚目光轉向彆處，注意力不在人上，而是放在他們手中的資料上，那些資料上竟全都是空白的。
她先前拿的出院單上有字嗎？
宋青柚回想了一下，竟完全想不起來。她轉頭看向窗口內的工作人員，看著她始終不離鍵盤的手，沒明白她一直在電腦上敲什麼？
她心中剛剛浮出這個疑問，工作人員就停下動作，偏頭麵無表情地看向她。
宋青柚愣了一下，腦中又開始眩暈，像是有一根尖針在紮著她的腦門，也不知是她腦袋受了傷的緣故，還是彆的什麼原因，她有點控製不住自己腦海裡的想法。
她明明還站在醫院的收費窗口前，但思緒卻不知怎麼一直也集中不了。
收費窗口上貼著的“掛號、收費、醫保卡、微信支付”這一串字在她眼中攪成一團漩渦，窗口裡的人變得模糊。
她用力搖了搖腦袋，再抬頭時，玻璃變成了青黑色的黑板，上麵的字跡變成了“abcd”的字母，老師拿著粉筆，一個一個教他們念，“阿，啵，呲，嘚”
這個畫麵很快就散了，之後又是媽媽捉著她的手，指著課本上的字母說：“這個是聲母，這個是韻母，來，你把它們倆拚在一起讀一下。”
宋青柚愣愣地轉頭看向她，母親低垂著頭，長發披散在肩上，從烏黑的發絲後能看到脖子上淤青的手指印。
爸爸又打她了，宋青柚心想。
她抬手輕輕碰了碰她的脖子，仰起臉天真地說道：“媽媽，你跟他離婚吧，離了婚他就不敢打你了。”
女人動作頓住，喉中哽咽了好一會兒，才揉揉她的腦袋，“誰告訴你這些的？”
“有好多人，她們都這樣說。”小小的宋青柚坐在椅子上，抱著自己的膝蓋，學著她在外麵聽來的閒言碎語，“隻要離了婚走得遠遠的，你長得這麼好看，又這麼年輕，還可以找到更好的男人，不應該在這裡受罪。”