“不了。吃過了。”
書翻頁了，和書的主人說話聲一起，也不知道他哪裡來的書。
“你的書哪裡找來的啊？店裡沒有書啊。”
“剛剛出去買的。”
安靜了一會兒，聲音又從客廳中傳來，“買的《我與我的太陽》。你看過了嗎？”
《我與我的太陽》。從未聽過這本書的名字，但聽書名，感覺是一本記敘生活與情感的書，很慢很慢。
“講的什麼？”葉南泉不想結束這段對話，他一邊塞了一口白米飯入口，一邊靠著灶台問道。
“我將會光芒萬丈，而我的太陽——為我而死。”林清淮的聲音很穩定，不夾雜任何一點情緒，與他的氣質截然不同。
我將會光芒萬丈……我的太陽，為我而死……葉南泉回味了兩分，這句話一直在他的腦海裡震蕩。他不理解。但他不再詢問。
窗外的鳥被剩下的太陽淋澆著，它們似乎奢求更多，不停吵叫。落在樹頭，跳落地麵。然後舉起一隻爪，抓撓側耳。
樹一直在晃動，抖動，在風之中。
今晚的豆腐做得細糯滑爽，與小瓜的香甜格外合拍，甜與澀同時存在於這麼一盤菜之中。隻要再混上一點飯，飯粒散亂，口感卻協調無比。
若是配上一點番茄炒雞蛋的底湯，飯粒縫隙便再容不得其他了。因為那點酸與甜，在黏滑之中將搭起橋來，在口味與口感之間翻滾，醞釀。
舌尖一卷，所有東西便在嘴中攪拌。
味道像是，雨後青草根部的泥土，吝嗇地索取地麵上的花蜜。所有一切，使青草旺盛生長。
肉餅很乾淨。葉南泉不知道如何才能做成這樣。他自己做的永遠浮有灰沫，水會溢出來，邊緣會焦與乾燥。
但是麵前的，是柔軟的，是乾淨的。肥肉與瘦肉交纏而又排斥，粒粒顆粒黏合而又分明。
是肉香味。
純粹的肉香，不需要多餘的描述。
好吃。
葉南泉不禁小聲呼出，“好好吃!”
後又大聲說道，“林清淮，你做的飯太好吃了!”
說罷，他突然有些後悔，他與對方的關係並未達到如此。自己是否有些太過於顯露自己的情緒，哪怕隻是一分，他不允許。
“好吃就好。”
聽不出對方的一丁點動搖。他看向客廳，看到林清淮的側臉，垂眸，看不清眼睛是否還睜著，也許仍在讀著書，但更像陷入了睡眠。
不知道自己如何想的。葉南泉端著碗，走至客廳，坐到了林清淮對麵的沙發上。
是睡著了。明明剛才還在回答。他也很奇怪。
看不到呼吸的路徑，鼻翼很安靜。隻有頭發三兩根在晃動，跟隨樹的節奏。
真漂