“噓，彆說話。”
男人後靠在了雪茄椅上，姿態懶散，上身的衣服都沒有脫乾淨，一件灰色的運動服穿著，手撚著長長煙管，他緩緩地吸了一口，將白灰撣在了旁邊桌上的煙灰缸裡。
冷白的臉上微紅，不知道是被人坐熱的，還是喝太多酒上頭的，酡紅聚在了眼邊，臉上甚是平靜，手上一口接一口地吸煙，微微勾了唇，製止懷裡的人再多說一句。
偶爾皺了下眉，偶爾還又喝了一口酒，大多數時間神情懨懨，任由女人自行行動。
他懷裡的女人不算白，可能常年也不怎麼保養，頭發長，散在胸前，遮蔽了旖旎。
他垂下眼，看著那染過又褪色的頭發有點分叉，她的胸口還有幾顆小痘痘，身材算好，掩蓋了所有的小瑕疵。
她身上一絲一縷不掛，應該他得上頭，可卻一點都不想多碰。
周司玨心裡在比較，比較取悅他的人，不如兩年前他看見的許知意那樣驚鴻一瞥。
但，這人身上有一點點許知意的味道。
昨天喝了一晚上的酒，今天他沒去上班，一直睡到了下午三點才起來，他洗了個澡，原本以為屋內沒人了，穿著條四角褲就走了出來。
沒想到這個小保姆卻買菜開了門進來，兩人視線相對，些許尷尬，他趕緊進了臥室換了套運動服，又出來，落坐在客廳裡吃她做的飯。
本來也沒什麼，但是剛剛她幫忙倒紅酒，他聞到的。
是淡淡果香，還混著一絲蒼蘭香的味道，也許是麵前的這個小保姆，在女主人不在的時候偷偷用了她的保養品吧。
他喝了點紅酒，在她端來菜式的當中，想起了許知意。
於是借著酒意，他順著那味道吻了她脖頸邊，兩人就成了現在這樣，女人取悅著他，騷著姿態。
但是怎麼會這麼索然無味。
儘管相似，但真的很沒味道。他反而一直想起，兩年前他在宜慶國際機場與許知意告彆，當時不太熟的兩個人，在知道家族要聯婚後，短短地見了一麵。
出於禮貌，他們互相擁抱了下，他在她頸邊、發邊聞到的，那迷醉人的不含任何雜質的甜香，很難形容那個味道，但是就是一想起許知意，儘管她不在身邊，鼻邊就會想起那淡淡的果香。
以及那懷裡，他的視線下。
許知意低低紮起的馬尾，露出的白皙如脂玉的脖頸，細膩柔軟，無痕白淨。
差太多了。
一切都差很多。
周司玨埋頭靠近點聞，從小保姆身上聞到一點點類似與許知意的味道。
“先生，彆這樣，癢。”
“彆亂動。”
溫熱的氣息撲在小保姆的肩頭，他似乎有意挑逗，“哪裡癢？”
小保姆聽了這話，嬌羞地埋進了他的懷裡，一張臉更加地紅撲。
明知故問。
*
叩叩叩—
“打擾下。”
聽見屋子裡傳來第三個聲音，男人倏地凝聚了瞳孔，看清門口站的人是誰，腦袋轟地一下子炸開，成了空白。
存在腦海裡的影像一下子具象化在眼前。
那麼真實。
他下意識地將懷裡的人推了出去，站了起來，隨手拿了坐墊遮了自己。
一張因為情欲漲紅的臉，有點蒼白。
“知意？你怎麼回來了？”
被他推出去的小保姆從緊致裡鬆了出來，毫不被憐惜地咚一聲落在了地上，膝蓋生疼。
聽見名字，她也詫異轉頭看向門口站著的人，瞬間背脊發麻，見狀，趕緊蹲下用手捂著自己的泛紅身軀，蜷縮成了團。
說好畢業才回國的人，竟然出現在了門口。
大晚上的撞鬼了嗎？
許知意站在了門口，示意他們關掉音樂，比了個手勢說吵。
周司玨立刻關了音樂。
兩年不見的人，真實地落在了眼前，比之前更瘦了些，身材纖細修長，頭發很隨意地紮了個矮髻，幾縷散著的額間發讓她帶著幾分柔媚，臉上卻沒有半絲笑意。
“知意，我......”
“抱歉哈，我回來的不太是個時候。”許知意靠在了門邊，看著自家的小保姆和未來的男主人這麼狼狽的分開，心裡一絲氣憤也沒有，甚至覺得有點滑稽。
“知意，你聽我解釋，我是酒喝多了。我把她當做是你......我......”
一米八幾的男人，在她麵前口吃。
平時在電話裡溫柔得不像話，和她定時早安晚安，說想她的人，現在慌得話都組織不好，支吾了半天，除了把人認錯了的借口，找不到其他理由。
這難道得氣憤？
不，許知意現在是覺得好笑。
太好笑了。
“把她當成了我？那你現在看到的我，是誰？”
我還不是我了嗎？
天大笑話。
“還是你嗑藥了？”
周司玨微垂了眸，一張臉從白中轉紅，“沒有。但我真當她是你，我發誓。我真的想你，知意。”
“想我，你可以到馬德裡找我。而不是找彆人做。”許知意一字一句和他說，“你一次都沒來，現在還能這麼清晰地和我對話，你醉不到哪裡去，周司玨。一定要把你下半身的衝動怪罪到和我遠距離上嗎？我不是白癡。”
“知意，她像你，真的像你。”
小保姆抬了頭，眼眶裡蹙著委屈的淚，看著說將她當成替代品的男主人，一張臉羞愧得不能自處，男人剛開始哄她脫衣服的時候，可是叫她的名字的。
她咬牙，“周司玨，你剛剛明明喊的是我的名字。”
“閉嘴。”
“我......”
周司玨轉身穿好了自己的衣服，絲毫沒有要維護這個剛剛取悅他的人，隨她蹲在一旁，身上空空，一絲不掛，沒有半點自尊。他自行係好了衣服褲，連說話都不看她。
一眼一心看著門邊，從異國回來的倩影。
跟剛剛仿佛兩個人。
嗬，男人。
這一切都是因為許知意回來了，變了。
小保姆從散亂的長發裡，低頭看向了門口站著的冷靜的許知意，她都做好了要被人撕爛的準備了。
而房子的女主人輕靠在門邊，環抱著雙臂，表情裡很淡然，一張淨白的臉沒有任何要發狂、要撕逼的意思，平靜得如外頭二十度的冷空氣，浸入骨底，無聲無息。
又很有教養，讓周司玨穿好衣服。
這周司玨不是她未婚夫嗎？
她怎麼能那麼冷靜。
甚至還拿了手機，不慌不忙地拍了他們的照片，抬頭說，“這是第一次嗎？”
就像個外人一樣。