漢東省公安廳。
今天，風和日麗，碧空無雲。
省公安廳懸掛著碩大國徽的門口，一名40歲的中年男子，正默然站立。
守衛在警亭的值班民警，在看到他的身影後。
上前詢問。
“這位同誌，我看你站在這裡將近半個小時，都沒有動彈了，請問是有什麼需要幫助的地方？”
年輕的民警許是剛剛參加工作，語氣之中，並沒有居高臨下的氣場。
一張稍顯稚嫩的臉蛋，顯得樸素與憨厚。
中年男人好像並沒有聽到他說話。
依舊是呆呆站立，麵無表情。
隻是從眼眸深處，似乎能看到諸多複雜的情緒。
“同誌？這位同誌？請問您有什麼需要幫助的地方嗎。”
年輕民警見狀，猶豫了一下，帶著關切之色，輕輕搖了搖男人的手臂。
男人從混亂的思路之中，清醒回過神來。
他深深看了一眼年輕民警。
“你不認識我？”
這是他開口而出的第一句話。
年輕民警明顯愣了一下，仔細看了看男人。
隨後老實的搖頭：
“不好意思啊，同誌，我不認識您。”
“有意思。”
男人微微一笑：“我在這裡站了這麼久，你是第一個上來對我表示關切的人。”
年輕民警有些尷尬的摸了摸後腦勺，露出不好意思的笑容：
“幫助公民是我們應該儘的義務，您可以將您的訴求告訴我，找不到地方的話...”
年輕民警拉開警服的拉鏈，伸手從懷裡掏去。
中年男人能夠清楚看到，年輕民警內襯裡洗得發白的襯衫。
在他的注視下，民警掏出了一遝圖紙。
從裡麵抽了一張出來，遞給了男人。
“這是我繪製出來，省公安廳的各個接待機構的地圖，如果您找不到路，可以參照上麵的方位。”
男人默默將圖紙接了過來。
目光深邃的看著，年輕民警將剩餘的圖紙，放回了內襯之中。
“這些圖紙，都是你自己手繪出來的？”
中年男人終究還是沒有按捺住好奇心。
他看著上麵整齊的排線，以及端正的標注字體。
再次確認了一遍。
“是的，是我繪畫出來的。”
年輕民警憨厚一笑，“省公安廳占地麵積太大，我剛剛參加工作，也有些找不到路。”
“所以就自己給自己繪製了一張圖紙。”
“後來啊，我被分配到了值班室，經常發現很多來辦事的百姓們，也存在著和我一樣的情況。”
年輕民警撓了撓後腦勺，羞澀笑道：
“所以，我就多繪製了一些，給像你一樣需要幫助的人，提供精確的路線。”
在中年男人深邃的目光注視下，年輕民警腰背依然挺立得筆直。
“這樣，也能讓老百姓節省不少的時間。”
“嗬嗬，真是有意思啊...”
中年男人低聲輕笑。
他看了看手裡的圖紙，揚了揚手，認真問道：
“你叫什麼名字？”
“我？”
年輕民警笑著擺手：
“這位同誌，名字不重要，你還是趕緊去辦事吧。”
中年男人搖了搖頭，用肯定的語氣道：
“你，叫什麼名字？”
年輕民警猶豫了一下，本還是不想說出來。
但在迎上他堅定的眼神之後，不知怎的，鬼使神差之下，說出名字來：
“我...我叫程度。”
“程度...你，很好。”
中年男人念叨了一聲這個名字。
看上去，似乎是想要將年輕民警的名字，深深記在心底。
“不過，我可能並不需要你的這份圖紙。”
男人一邊笑著，一邊將圖紙折疊好，收入了口袋之中。
“不需要？”
叫程度的年輕民警愣了一下。