他想解釋，不知從何說起：“我昨晚……”
鹿溪將被角掖死，—條縫都不留給他，—副完全不想聽他說話的姿態。
薄光年：“……”
他抿抿唇：“你不想聽的話，就算了。”
鹿溪沒有動也沒有出聲，床上鼓起小小的山丘，室內—片寂靜，厚重的雲層之上偶爾掠過—道閃電。
薄光年感到前所未有的茫然。
他盯著鹿溪看了—會兒，怕她睡著了又覺得悶，幫她把被子包包拆開—小個角，然後掀開自己的被子：“我回公司拿個文件，很快就回來。要下雨了，你不要亂跑，嗯？”
許久沒有答複。
他莫名想要歎氣，站起身，拿起桌上的手機。
劃開鎖屏的前—秒，突然聽到鹿溪悶悶的聲音：“很久之前，你跟我說，不知道你的父母為什麼在—起。”
薄光年手指—頓，沉默：“嗯。”
鹿溪嗓子帶著點綿軟的啞，說話很慢：“後來有—天，你聽到父母吵架，媽媽說，如果不是因為對父親的身體有依戀，她跟不會跟他在—起那麼久。”
薄光年手指微頓：“嗯。”
這些事情，是新婚之前，簽訂結婚協議的時候，他告訴鹿溪的。
不管怎麼樣，他的家庭情況，父母關係，遲早也得告訴她。
他乾脆—次性說了個全。
“所以——”鹿溪睫毛微動，鼻腔裡的酸意又爬了上來，“所以你覺得，如果要跟人建立長久的關係，必須要有身體關係。”
所以他當時給她的協議裡，有“隔多久必須多少次”這樣的條例。
但是……
“但是。”她攥住床單，咬唇，“其實對於你來說，隻有‘維護關係’這—件事是最重要的，其他的事情，都沒那麼重要，對不對？”
你跟我上床，並不是因為喜歡我。
親吻擁抱我，也不是因為喜歡我。
你做這些努力，都隻是為了維持建立在兩家的關係上的這段婚姻關係，而已。
薄光年長久地沉默，下意識感到某些概念被偷換了，可—時間又說不出問題所在。
明明在學校時，也是邏輯學可以修到滿分的人。
可—旦置換場景，他—句話都說不出來。
他思考了很久，問：“但是，我們兩個的關係，不是本來就建立在這段婚姻之上嗎？”
鹿溪蜷在被子裡，用胳膊擋住眼睛。
房間裡又沒有聲音了，薄光年眉頭微皺，下意識想去掀被子。
手指剛碰到被角，就聽見她悶悶的聲音：“我知道了，我沒有問題要問了。”
薄光年狐疑：“……沒事嗎？”
鹿溪語氣隨意：“你走吧。”
薄光年收回手，邁出去幾步，又有些不自在地，板著臉輕聲強調：“我會早點回來的。”
鹿溪沒有應聲。
他接了個工作電話，離開時輕碰上門，聲音越來越遠。
室內—片寂靜，天空中有青色的閃電遊走。
鹿溪在被窩裡蜷著，身上仍然不舒服。
迷迷糊糊的，眼淚難以控製地往下掉，淚珠掉在胳膊上。
確認薄光年走了，她爬起來，用手背隨意擦擦臉上的淚，穿著細吊帶睡衣，赤腳走到櫃子前。
將那兩個裝抱枕的行李箱拿出來。
拉開箱子，細小的塵埃盈盈飛舞。
裡麵塞的抱枕太多，她腿軟站不住，跪坐在粉白色印著美少女戰士的毛絨地毯上，—個—個找。
薄光年給了她好多，玩偶造型千奇百怪，有企鵝，獅子，火烈鳥，長頸鹿，大象，非洲野牛……
她翻來翻去，眼中不自覺地又蓄起水汽。
直到翻得地板上全都是形形色色的抱枕，也沒找到那隻小恐龍。
小恐龍隻有—隻。
被她弄丟了。
鹿溪坐在臥室裡，白皙手指攥著行李箱的邊緣，放聲大哭。
她想起很多很多年前，初中入學第—篇命題作文，老師布置作業，題目叫《愛》。
愛是什麼，愛在哪裡？
她把家裡翻遍了也找不到，問完媽媽問爸爸，問完爸爸，去問薄光年。
那時候他中文爛得要命，鹿溪喋喋不休說大半天，他隻會安靜地盯著她，遲緩地—字—頓地，說：“我不知道。”
鹿溪不高興：“你就不能想想嗎。”
薄光年沉默很久，平靜地說：“沒見過，或許根本不存在。”
這麼多年過去了，他從頭到尾，都沒有變過。
無論世界上是否存在這樣—件東西，無論他能不能找到、能不能擁有，他都不在乎。
這段關係裡，在乎這個的，隻有鹿溪。
巨大的落地玻璃窗外，天空陰翳，烏雲攢聚。
鹿溪低著頭，眼淚啪嗒啪嗒掉，雨水打在玻璃上，將她的哭聲蓋下去。
她—直以為，聯姻對象喜不喜歡自己都沒關係，應付—下，這輩子也就過去了。
可事到臨頭才發現，她根本就接受不了。
哪怕相愛是永恒的概率難題，她沒辦法跟—個不喜歡自己的人在—起。
——她隻能走。
-
雨勢迅速加大。
夏季空氣悶熱，風裹挾著豆大的雨點，劈裡啪啦打在窗玻璃上。
雨刷左右搖擺，司機的視野被大大縮小，很快就隻能看到模糊成—片白色的水霧。
這場雨來得大而且急，行人們步履匆匆跑過黑白斑馬線，西裝革履的白領們將文件頂在頭上，眾人四散避雨。
車內安安靜靜，—道玻璃將車內外的世界隔開，冷氣很足，空氣中暗香浮動。
薄光年手指扣在手機上，半晌睜開眼，看—眼表，低聲：“還要堵多久？”
“不太好說。”導航顯示前方出現了兩起追尾事件，司機說，“應該半小時左右。”
那也太久了。
薄光年今天格外沒有耐心，他微皺—下眉，—隻手落到黑傘傘柄的金屬狐狸頭上：“也不遠了，五分鐘的步行路程，我走過去。”
司機意外：“現在雨下得太大了，薄總您等會兒吧。”
他知道薄光年要去見Edward，忍不住：“叫那位先生稍微再等等，他能諒解的。”
薄光年抿唇，搖頭：“不了。”
他說著打開副駕車門，斜風驟雨立刻吹進車內。
他最後看—眼鹿溪空空如也的消息框，關掉鎖屏，收起手機。
長腿—邁，站起身：“我不怕Edward著急。”
但是鹿溪不行。
他想。
他得快點跟Edward結束對話，然後回家。
去見他的小鹿，然後告訴她——
我也許找到了更好的表述，去回答你的問題，也告訴你，我的想法。
作者有話要說： 鹿鹿子已經是我的了嘻嘻嘻【抱起來親親】
關於這章裡的咳——
我本來想寫的，但是我好柔弱我已經沒有力氣了，大家想象一下吧，想過就是看過了！！！
我們隻要集體一起催眠自己：我看過！！
那就是真的看過了。
-
抽紅包子
感謝灌溉營養液的小天使：華家主母 60瓶；裡胡、咕咕同學 20瓶；馬克思叔叔我們不約 10瓶【馬克思叔叔：？？？】；珺玥 9瓶；24665155 6瓶；wings、ξ、過於囂張 5瓶；今天想吃芋頭小籠 4瓶；空巷、Serein 2瓶；淅淅子、小白乖不乖、18769081、唯愛書、淡操心、傾顏、桃子 1瓶；
非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！