“聽廣播嘍！”
“聽廣播嘍！”
民國時期的老百姓，晚飯吃得很早，不等天色黑儘就已經吃完了。原因很簡單，天黑了需要點燈，要麼費電、要麼費油，早點吃飯能夠省下一筆可觀的支出。
每當到了天黑之際，天津的底層百姓就端著小板凳外出，來到附近的店鋪聽廣播。這是他們難得的休閒娛樂時光，帶著勞累一天的疲憊，聽幾段相聲、聽幾段京劇、聽幾首流行歌，就仿佛是享受了神仙日子。
袁三兒帶著去年剛娶的小媳婦，樂嗬嗬來到巷口的雜貨鋪，這裡門口坐滿了人，從台階一直延伸到街邊。兩邊則是賣麻花、糖堆兒、瓜子、糖水的攤位，經常有人買上些吃食，小攤生意還算不錯。
自從日本在天津挑動暴亂，天津的經濟大受打擊，底層百姓的生活更加艱難。袁三兒雖然舍不得花錢，但還是對老婆說：“鮮兒，你要吃瓜子兒還是麻花兒？”
鮮兒瞅著零食攤咽了咽口水，笑道：“費那個錢乾啥，聽聽廣播就得了。我現在懷著孕，留著錢給咱們的孩子，以後供他讀書不是更好？”
“就是懷孕了才要多補補，”袁三兒不等妻子反對，就走到瓜子攤前，掏出兩枚銅板說，“稱些瓜子兒。”
“好嘞！”
攤主也不嫌錢少，抓了一小把瓜子放在秤盤裡，挑挑揀揀，揚著秤杆說：“秤旺著呢！”
袁三兒連忙托著衣擺接瓜子，獻寶似的捧回去給媳婦兒：“鮮兒，快嘗嘗，這瓜子兒可好吃了。”
“嗯。三哥，你也吃。”鮮兒的俏臉笑開了花。
小市民有小市民的生活，一段廣播、一把瓜子，就足以讓他們對生活感到滿足。
“久大精鹽，中國馳名品牌，遠銷南洋的國貨驕傲！”
“一碗喉溫潤，兩碗破孤悶，三碗搜枯腸，四碗發輕汗，平生不平事，儘向毛孔散……程裕新茶號天津店隆重開業，正宗徽茶老字號，胡適先生喝了都說好。”
“……”
廣告足足播了三分鐘，有人抱怨道：“現在這廣播，廣告真是越來越多了！”
旁邊立即有人反駁：“人家周先生開廣播公司，免費給你聽曲兒聽相聲，還不許彆人打廣告？”
“就是，這廣告多點才好。要是接不到廣告，廣播公司關門歇業了，大家夥兒上哪兒聽節目去！”眾人紛紛附和。
如今天津的廣播公司主要有兩家，除了周赫煊的中華廣播外，上海那邊也來天津開了分公司。但老百姓還是更愛聽中華廣播，一來大家念舊，二來中華廣播的節目更有意思。
廣告結束後是一段京劇選段，袁三兒樂嗬嗬聽著，不時看看身邊的媳婦兒，感覺生活充滿了滋味。
突然，廣播裡傳來陌生而熟悉的聲音：“聽眾朋友們，大家好，現在是《晚七點閒話》時間，我是主持人周赫煊……”
“嘩！”
店鋪前的人轟動起來，他們雖然隻是小老百姓，卻也久仰周赫煊的大名。辦廣播且不說了，去年周赫煊運了好幾船的糧食來天津，發往北方的各大災區，那可是引起了大轟動，人人都說周先生是活菩薩。
“這回值了，周先生親自做廣播！”
“人家可是大學者、大人物，居然還來給咱們這些湊悶子。”
“周先生大善人啊，我聽山東的親戚說，那邊已經有人給周先生立長生牌位了。”
“胡同口算命的劉瞎子說，周先生是文曲星轉世，那可了不得！”
“我侄子還在周先生的希望小學念書，每天中午有糙麵饅頭吃。那小子不僅長得壯了，學問也見長，報紙上的字兒都認得。”
“……”
隻聽周赫煊的聲音繼續從收音機裡傳出：“從一月份開始，天津老百姓最關心的話題，無疑就是電車漲價的事情。今天我們專門請到幾位嘉賓，美國哈佛大學博士、清華法學院長陳岱蓀先生，歡迎陳博士來中華電台做客！”
陳岱蓀說道：“大家好，我是陳岱蓀。”
周赫煊又說：“還有英國倫敦大學博士、國際知名社會學家陶孟和先生，歡迎陶先生。”
陶孟和笑道：“聽眾朋友們好，我是陶孟和。”
周赫煊繼續說道：“最後一位是美國哥倫比亞大學碩士，清華政治學係教授張奚若先生。張先生你好！”
張奚若說：“周先生好，大家好，我是張奚若。”