屋內住著一個妖怪，今日的天氣實在太好，她就留在屋裡曬著太陽，溫和柔軟的陽光，片片縷縷落在她的身上，耀人的暖意。
“我已經死了嗎？”秦登笑著說道。
“我不知道。”那妖怪看著窗外，沒有看著屋裡，沒有看著秦登：“我不知道。”
她又重複了一遍。
秦登慢慢走近她：“這畫的可不好看，下次彆再畫了。”
“我以為你回不來了。就像以前那些人類，那些被我害死的生命一樣，再也回不來了。”
“不要開玩笑。”秦登佯裝怒容道：“我特彆幸運、幸運得很，在漫長的年歲中，在以後的時間裡，都是我會在陪著你，現在的時間還沒有過去幾個月呢！我要是死了，那豈不是說明我是個騙子？”
“你本來就是喜歡騙人的。”她還是沒有轉過來。
“不要否定自己，不要厭惡自己，不要讓自己走上毀滅的道路，我當然會一直陪著你，無論任何人中傷你、厭惡你，我都會一直在你的身邊，我越過了世界的溝壑，當然不可能隻是為了我自己。”秦登笑了。
他上前抱住那妖怪，她的眼淚滴落下來，打濕了秦登的臂膀，卻轉而破涕為笑：“嗯！”
“但是呢，還有一件事……”
“嗯？”鍵山雛疑惑著。
“下次呢，畫畫當然要找專業的來，這頭畫的是還行，但是身體不是根本沒有畫嘛……”秦登吐槽道。
鍵山雛輕輕敲了他一下：“…我再努力學學吧。”
“好啊，你再努力學學吧。”秦登偷偷笑著，被鍵山雛敲了三下頭。
“你去哪了？我原以為，你真的回不來了。”鍵山雛突然問他。
話及此處，秦登卻歎氣道：“在送你們離開後，我見證了一切。”
你見到了什麼？
我見到了。
世界在被終結的邊緣，但有人救了它。
我見到了世界最終被幸存的模樣，見到了一切再次重建的模樣。
我見到了很多東西。
秦登笑著說道：“但因為那裡沒有你，所以我回來了。”
“你在騙人。”鍵山雛稍作嚴肅地點了點他的腦袋：“因為還有一件事你沒有說。”
“很遺憾你變得敏銳了呢……”秦登攤手道。
涉及此事，秦登原本不想多說，但他最終還是說了。
鍵山雛除去歎氣，什麼也做不了，她隻是端著手上的折紙，又放下，連陽光也變冷了些。
秦登變得安靜了，他什麼也都不說了。
隻是講完了那個自己的故事，隻屬於自己的故事，不屬於任何人。
枕著窗沿透入的絲絲微光，他們兩眼相望彼此，鍵山雛或許想說些安慰的話，但她說不出口。
秦登或許想找些彆的話題，但他沒有。
於是，時間就漸漸安靜了下去，沉寂了下去，直到太陽落地。