唐方回到禹穀邨，毛毛細雨中，清理出來的東西淹在半人高的雜草中，看起來有些淒涼。鬆下馬桶被小宋老公拆掉了馬桶蓋和加熱坐墊，米白色的半個桶身靠在老舊的實木書架前，像沒了衣服的裸-女，楚楚可憐。唐方走過去輕輕踢了一腳，紋絲不動。
當年這個馬桶剛裝好的時候，林子君特地帶著她姨父廠裡的出口卷筒紙來體驗新鮮馬桶三日香。淡綠色的紙上印著一朵朵粉紅色的玫瑰，格外綿軟，還帶著很好聞的清香。唐方不舍得用，在上麵抄寫陳奕迅《兄妹》的歌詞，夾在《不能承受的生命之輕》的書裡。
前兩年高島屋樓下的超市也有賣玫瑰卷紙，一包六十八，四卷。唐方買了四大包，給林子君沈西瑜葉青一人快遞了一包，祝大家屁股一起開花。
唐方慢慢坐在馬桶邊上，挺穩的，索性移到後頭，蜷起雙腿，黑色塑膠高幫雨靴正好撐在馬桶邊上，再往後麵舊書架上一靠，幾天來酸痛的腰僵硬的背立刻舒服多了。
極其熟悉的姿勢，喚起許多早已淡漠的回憶，包括她曾堅信會刻骨銘心一輩子的周道寧。但這幾天抬頭低頭無數次，看到路過二樓那個周道寧住了整整五年的亭子間，卻連傷春悲秋的感慨都無。
初三時為了中考拚搏得暈頭轉向，也是這樣的早春，唐方放學後躲進二樓四戶人家公用的衛生間裡，鋪上厚厚的《新民晚報》，坐在馬桶蓋上背靠水箱偷偷點燃了人生中第一支煙。煙是從唐歡那裡偷來的，雷諾煙草新出的薄荷爆珠香煙。至今都記得捏碎膠囊時輕輕的一聲“啵”，像花開的聲音，又像親吻的聲音。
煙一點也不嗆，快抽完的時候，鎖著的門被周道寧推開了。他也不吃驚，走到馬桶前手一伸，抽走了她嘴裡的煙，打開水龍頭衝了一下隨手丟進了垃圾桶裡，轉身問她：“今天測驗卷的最後一題，上周才讓你做過的，怎麼還錯？”
夕陽從西窗外投進來，在他半邊臉上鍍了層金色，細細的絨毛發著光。
唐方記得自己當時很沒底氣地嘟囔了一句“忘了”後就跑了，心跳得比下樓梯咚咚咚的節奏還快。那種小鹿亂撞的感覺現在想想還挺美好的，可惜不再有。
周道寧當晚給她出了十條直角坐標和二次函數的題，做得她想吐。但中考數學卷最後一題十二分，她因此一分未失，高出錄取分數線兩分，進了S中學高中部。
那道題的答案在她腦海裡生了根。
整個高中時代唐方都有恐考症，臨到考數學和物理前，總做噩夢，一張張卷子，一道道題，她腦中一片空白，明明都學過，卻怎麼也看不懂題目，解不出答案，急得心跳加速滿頭大汗，時間滴滴答答過去，像海關大樓的大鐘一樣那麼響。她就把這個答案匆匆忙忙寫到每一道題下。醒過來的時候又急又氣又委屈。
現在回想起來，隻覺得好笑。
唐方舒出一口氣，從衝鋒衣的內口袋裡掏出煙點了一根，吸了兩口後才給小宋打電話。115號隻有三樓有一戶人家亮著燈。雨絲吻在臉上，濕冷又不失溫柔。
林子君她們都不再提起周道寧。其實提了也沒什麼。唐方覺得十年磨一劍，自己早已今非昔比。對著方少樸那樣的顏值和調笑，她都能應付自如不為之動。雖然說一點也不動心是假的，但壓得下去。
她當然喜歡過周道寧，喜歡了五年，很喜歡很喜歡，無限接近愛，也許就是愛。但為什麼會喜歡他，從什麼時候開始喜歡的，她一直得不出結論。人心真是不可捉摸，為什麼不再喜歡，從什麼時候開始再也不喜歡了，卻清晰無比彆無他選。偶爾唐方也會思考，如果不是周道寧，是李道寧張道寧搬進115號，長得不那麼好看，她會不會還喜歡他。
高中畢業那年，八月的台風暴雨夜，她躲在廁所裡，蜷縮在這個馬桶上，哭得不能自已，最後把那抄了歌詞的卷紙都拿來擦了眼淚鼻涕，看著玫瑰花和字浸在水裡，朝著一個方向急速旋轉，下沉消失不見，好像她的一部分也跟著被衝走了。青春的割禮殘酷而無可挽回。
現在這個沒了馬桶蓋和馬桶圈的馬桶，帶不走任何東西，她也再沒什麼需要被衝走。點點滴滴的往事從最早的鮮紅色褪成淡緋色，再變成漠然的白色，最終失去了令她怦然心動或撕心裂肺的能力，變成一場場輕描淡寫的曾經。
看著對麵102室黑乎乎的八角窗，唐方想起窗西邊大樹上以前有白薔薇纏繞而上，綿綿不絕，足足兩三層樓那麼高，一到五月，跟瀑布似的美得驚心動魄。這幾天進進出出她倒沒想起來看一看，不知道還在不在。
鐵門咯吱響了，唐方懶得動，想著讓小宋她們先搬彆的，她還能再多靠一會。離近了才發現卻是另外一幫人，當頭的三個人裡，一個戴著棒球帽的男人手上吊著石膏，還有一個年紀很大肚子也很大的老外。經過這堆雜物時，三人都不禁扭頭看了看馬桶上的唐方。