“這部手機是我女朋友出事前托家裡人寄給我的，手機打不開，我試了許多辦法，也找了許多人都沒有辦法打開，雖是這樣我都一直將其視為瑰寶，每當想念她的時候我便拿出看看，仿佛她還在我身邊陪伴著我，這時我就會想起和她的點點滴滴，開心的、難過的、憂慮的、氣憤的，我們本應今年見家長，結婚，可是……可是……”
說的這裡男人不受控製地喉嚨哽咽，堅強地沒有滴淚，痛心的表現，我找準時機再次遞上一根煙，作為一名合格的旁聽者，安撫刑訴人的情緒也是應該的。
男人點上煙，深深吸了一口，吐出團團雲煙，仰視雲天，許久後，男人緩緩開口：“你永遠不知道意外和驚喜那個會先到……”
“節哀。”
後來，我們有一搭沒一搭地聊著，以時間過晚了卻此次聊天，告彆男人，我去尋找雲雅喬，就在我和男人接觸的同時，雲雅喬一人找尋我們今晚住下的地方，我打開手機淩晨兩點多。
吐出一口薄薄地哈氣，便看見站在不遠處的雲雅喬，孤獨地立在路燈下。
“怎麼不在房間內呆著？”
“怕你迷路。”
我眼角微微上揚，輕笑道：“多謝關心，說正事，有發現男人身上的異樣嗎？”
雲雅喬搖搖頭：“疑點並非在男人身上，像是在他那部手機上，尤其是在他拿出的那刻，我心底的不安愈演愈烈，可以確認手機有問題。”
我低頭想了想，隨後說道：“今天先這樣，回去休息，這幾天我再找機會接觸接觸，看看能不能打探到更多線索。”
“辛苦。”
……
之後幾天晚上我們總能在那晚的地方遇見那名男子，經過幾天的不懈努力，終於從七零八落的線索中，成功拚湊出男人身上完整地故事鏈。
男人名叫劉棋圍，三十一歲，天水本地人，有一房一車一鋪，父母尚在，從前職業是名醫生，後因不知名原因辭職，開了一家小商鋪維持生計。
故事需從四年前講起，大齡剩男的劉棋圍到年紀一直被老人催婚，也就是在這種背景下劉棋圍與他的女朋友許如淺從認識、到熟悉、再到確認關係。
那時正處於病毒高度爆發階段，劉棋圍作為醫生每日都是三點一線，所以成為了大齡剩男。
病毒逐漸蔓延至本省，前期不嚴重，隻有兩三粒，感染者未有及時發現，導致病毒擴散開來，當本省發現的時候感染者已高達三百人之多，從此之後劉棋圍極少回家，大多數時間呆在醫院，穿著厚厚的防護服，抗擊病毒。
一次劉棋圍拖著疲憊的身軀站在公交車站等車，一道纖細地身影闖入了他的視線，女人正是許如淺，之後幾個月每次劉棋圍難得休息，回家時等待公交車站途中都會遇見許如淺，開始隻當養眼，久而久之也就習慣了她的出現，且沒有一次搭話……
兩年後，病毒有所好轉，管控不在那麼嚴格，路上行人可正常交流，再一次偶遇後許如淺向劉棋圍搭話。
“我知道你，是一名很厲害的醫生，幫助許多感染者重拾信心。”許如淺帶著口罩，眼睛笑起來彎彎的，極有活力。
“你……我……認識嗎？”劉棋圍對於許如淺突如其來的搭話有些發懵，沒有想到她會和自己說話，畢竟在過去二人從未說過一句話。
“哦……不好意思，忘記自我介紹了，你好，我叫許如淺，是你工作醫院的誌願者。”