周川的年齡離碟片有些遙遠，他跟了過去，和邱山蹲在一起，隨手撿起一張看了看，是部香港電影，叫做《重慶森林》。
邱山順著周川的手往上看，動作微頓：“看過嗎？”
周川誠實地搖了搖頭。
邱山笑了一下：“嗯，你太小了。”
周川低下頭去，老舊的影碟是年歲的象征，他問起來：“老師，你今年多大？”
邱山說：“二十八。”
那一刻周川覺得年齡也不是很大的問題，十歲而已，他僅僅錯過邱山十個年頭而已。
周川晃了晃那盤碟片：“可以借我看嗎？”
邱山看著他：“你想看網上都能找到，但是DVD不好找。”
於是周川過分地說：“那我可以在這裡看嗎？”
邱山抬頭看了眼牆上的掛鐘，九點半了，看完電影時間更晚。
“你明天不上課啊。”
周川摸到電視櫃旁邊的遙控器，把電視打開：“明天上午沒課，可以睡懶覺。”
邱山沒再說什麼，他把碟片放進DVD，按下開關。
家裡的燈很亮，邱山走過去關掉，留下沙發旁一盞橘黃色的落地燈。
高牆，暗夜，流雲。
陰暗的畫麵交織在周川的瞳底。
隨後，有這樣一段獨白：
“每天你都有機會跟彆人擦肩而過，你也許對他一無所知，不過也許有一天，他會變成你的一個朋友或知己。”
邱山不知什麼時候坐到周川身邊來的，他先是吃了藥，然後就著落地燈的光看書。
他的存在感強到周川無法忽視，邱山翻書的聲響那麼輕，可落到周川心裡卻恍若重擊。
周川無比感激正在播放的電影，這樣邱山就聽不見他越來越狂亂的心跳聲。
後來邱山睡著了，書還攤在手上，周川將視線轉移到他的臉上，輕輕拿走了那本書。
邱山生病了，周川卻趁虛而入，仗著對方好說話就賴著不走。
周川知道自己應該離開，他該讓邱山回到床上，早早的休息，而不是在沙發上抵擋不住困意潦草的睡去。
但人總是貪婪的，周川向邱山靠近，在吊詭的音樂聲中肆無忌憚的任呼吸拂在邱山的臉上。
邱山睡得並不安穩，難受地皺著眉。
周川的靠近停止了，他看著那片揪緊的眉，為自己的魯莽而羞愧。
周川退後一點，輕輕碰了下邱山的手臂：“老師，老師？”
手臂上傳來不正常的溫度令周川沉下臉來。
邱山睜開眼睛，神色茫然而倦懶：“怎麼了？”
周川摸了摸邱山的額頭：“你好像發燒了。”
邱山頂著眉心坐直了，感到全身都泛著酸楚。
周川問：“有溫度計嗎？”
邱山說：“有，在電視櫃下麵。”
他起身去拿，站起來整個人暈了一下，周川扶住他，讓他坐著彆