下班後回到家，保姆淩阿姨迎上去給他換拖鞋。
“淩阿姨，我說過很多次了，現在還沒到這個程度呢。”他坐上玄關上的換鞋凳，溫柔地道。
“你上班累了一天了嘛，能省力些就省力些咯。”
淩阿姨邊笑吟吟地應他，邊把他換下的皮鞋收好。她已經在江家做了很多年，按年紀比他的父親還大幾歲。
“我爸今天怎麼樣？”他問。
“沒什麼特彆的事。這會應該在書房和你方叔下棋。”
淩阿姨口中的“方叔”也是江家的護工，專職照顧江彥楠父親江許的起居。
江彥楠的父親下肢三年前已經完全癱瘓，起夜沐浴之類的工作還是需要一個男性來幫忙。方叔便是那會招來的。
江彥楠去書房和父親江許打了聲招呼，便回了自己房間。江許也未多說幾句，隻淡淡應了他，便又低頭在棋盤上。
成年後，和父親之間的話越來越少，他也說不清是為什麼。可能多多少少，他心裡對父親是有怨的。
而他的父親江許，也許也在逃避著和他這個兒子的交流，兩個人都不忍看彼此殘廢得越來越嚴重的模樣，隻能相互躲著，假裝平靜甚至淡漠。
九歲的時候，有一天放學他為了避開司機來接他，故意偷偷提早從學校溜走，一個人在海邊徘徊傷心。
傍晚的時候，海岸邊的人越來越多了，他怕丟人，躲進了一塊大礁石背後哭。
誰知道那時會有一個蘋果臉蛋嬌嬌柔柔的小姑娘發現了他，緊張兮兮地問他怎麼了。
“弄丟了最喜歡的貝殼”是他隨口扯的謊話，而事實是：他的媽媽不要他了。
那時候他太小，對於他們家族的病一無所知，隻知道父親走路變得有些不穩，經常出入醫院。父母之間的爭吵大多時候避著他，偶爾聽到隻言片語，他也聽不太明白。總之那段日子持續了大約半年，有一天，他的媽媽徹底消失在了他的生活裡。
高中時他的身體出現了一些特殊的跡象：體育課上，他忽然跑不了步了，就連平時走路也多了許多跌倒的情況。因為有父親這個病例在先，再回想母親離開前那半年聽到的片段信息，隱隱約約中記得自己當時似乎還做過一些體檢，他有了一些不詳的猜測。他已經快成年了，此時已經敏銳地覺察到自己的病情並不簡單。父親麵色凝重地帶他去了醫院，檢查結果出來後並沒有瞞他，他患的是“遺傳性痙攣性截癱”。
“其實在我病發之後，我就帶你去做了基因檢測，那個時候你還沒有症狀，可是我已經知道你攜帶了這個病的基因。你爺爺去世的時候你還沒有記事，他也有這個病……”父親愧疚地看著他，艱難開口，“對不起，楠楠。”
“媽媽也知道嗎？知道我……有這個病？”他心裡又痛又怕——“過去”使他一回想就痛徹心扉，“未來”則讓他連預想都覺得可怕。
“知道。”
“所以他不要你、也不要我了？”
“不，楠楠，你的媽媽不是個普通的女人，與其說，她是不要我們，不如說她更要做她自己！她很有個性、也非常優秀。很多事，