***
——九歲。
熱氣騰騰冒著香氣的熱狗腸，女孩揣在懷裡氣喘籲籲地遞給男孩，肚子不合時宜地發出聲響：“我吃過啦！這個給中也！”
男孩雙手插在褲兜裡皺著眉頭不願意伸手去接。女孩跳起來，溫柔又霸氣地往男孩子嘴裡塞：“來，張嘴，啊——不吃我就生氣，再也不理你了！”
——十歲。
女孩隨著秋千乘風蕩到了最高點，揚起的裙擺像漂浮著巨大的花瓣，她朝著地麵的男孩喊話：“我——要——鬆——手——啦——”
細小柔軟的蒲公英種子和她的裙擺一起被風揚起，紛紛揚揚飄蕩滿天，像不會融化的雪。
她鬆開手，在溫柔的月光下，翩躚墜落，落在一個穩穩當當的炙熱懷抱裡。
“你在找死嗎笨蛋！！我要是沒有接住你怎麼辦！”男孩憤怒的渾身顫抖，太害怕了，對於失去她這件事情。儘管在接住她這件事情有著絕對的信心，但是依然會恐慌啊，恐慌她再也不會出現在他的世界裡。
“我知道中也會接住我啦。”女孩抱著男孩的脖子眉眼彎彎地笑：“就像之前的每一次。”
——十一歲。
盛夏的暴雨像陰晴不定的孩子，密集冰涼的雨水傾盆而下。
天漏了那般，瀑布似的雨水下女孩拽著男孩的手在閃爍不定的路燈下狂奔。
“他們那麼多人，你就一個人，不跑乾嘛呀！等著挨打嗎！”
他們氣喘籲籲站在屋簷下，渾身被雨淋的濕漉漉的。
她甩了甩徹底浸濕的頭發，第一次這麼生氣地吼他，急慌慌地檢查他身上有沒有什麼她沒有看到的傷口。
“如果誰敢欺負你——我就算會被抓去坐牢，也要把他們全部都打成重傷，打成殘廢！沒有人可以欺負中也，沒有人！”她咬牙切齒的模樣可愛極了。
——十四歲。
“中也中也，你知道什麼是一見鐘情嗎？”
女孩的臉上第一次迸發出了那樣奪目的神采，麵頰上飄著羞澀的酡紅：“今天接待了一個客人，好像和我們同歲誒，但是好像受了很多傷一樣，纏了好多繃帶，好心疼他。”
她雙手捧著臉，眼睛亮閃閃的：“我也不知道為什麼，從他走進店裡看見他的第一眼，我的心跳就失控了誒！原來小說裡寫的是真的——在遇見自己一見鐘情的那個愛人時，心跳真的會漏掉一拍！”
女孩說完拉著男孩的手臂晃啊晃：“中也是男孩子，肯定懂男孩子的心啦，快來幫我想想怎麼去追他！我的畢生幸福就靠你了~嗚嗚嗚我連他的名字都不知道……”
男孩避開她的視線，聲音沙啞：“為什麼……會對一個之前從未見過人，一見鐘情？”
女孩歪著頭，望向遙遠的夜空：“看見他的第一眼，就有了deja vu的感覺。中也知道什麼是deja vu嗎？唔，就是似曾相識的既視感。”
“總覺得之前已經和他相遇和相愛過許多次了。隻是每一次……都以慘痛的結局告終。就是那樣奇特的感覺。心動又心痛居然可以同時存在？”
她枕在他的肩上，明明近在咫尺，卻又遙不可及。
“雖然，我連他的名字也不知道，但是看見他的第一眼，我似乎……就已經愛上他了。對了，中也之前要和我說的那個秘密是什麼呀？