當他們抵達天台時，一片寧靜和寬闊的夜空展開在他們眼前。天台不大，但整理得十分整潔，中央位置擺放著一台顯眼的天文望遠鏡，外殼在月光下反射出淡淡的光芒，鏡筒長而直，顯得既莊嚴又神秘。其旁邊則是一個手工製作的木質座台，座台上鋪著幾本厚重的觀星記錄本。這些記錄本邊緣有些翻卷，顯示出它們常年被翻閱的痕跡。
雷遠指著那架設得頗為專業的望遠鏡，聲音中帶有一種不加掩飾的自豪：“喏，就是這架天文望遠鏡。那晚我就是用它來觀察那不明飛行物的。”望遠鏡的鏡體在夜色中閃爍著柔和的金屬光澤，每一個部件都顯得精致而複雜，從精確的調焦輪到穩固的三腳架，每一處都透露著專業和精確。
張文湊近望遠鏡，他一邊輕輕觸摸著冷冷的金屬表麵，一邊問道：“當時村裡的其他人也都出來看了嗎？”
“是的，那晚幾乎整個村子都被那突如其來的巨響和光芒嚇醒了。大家都出來看，小孩、老人…”雷遠的聲音帶著一絲顫抖，顯然那晚的情景給他留下了深刻的印象。他繼續說道：“不過，大部分人都不敢靠近墜落地點。軍隊很快就來了，他們封鎖了整個區域，嚴禁任何人接近。”他邊說邊小心翼翼地調整了望遠鏡的位置，指向他那天晚上觀察到的方向。
在夜色中，張文注意到雷遠的眼神變得更加遠望和深邃，仿佛試圖穿越那層不可逾越的軍隊封鎖線，再次目睹那一幕。雷遠接著描述：“用這架望遠鏡，那晚我能看得非常清楚。那個物體，表麵似金屬非金屬，泛著奇異的光澤，和普通衛星或飛機完全不同。”他的手輕輕地撫摸著望遠鏡，仿佛這樣可以回到那個充滿未知的夜晚。
在天台上，微弱的星光與遠處的村莊燈火勾勒出朦朧的夜景。張文靠近那架老舊的望遠鏡，他低頭凝視其目鏡，儘管知道現在一片漆黑，無法看見任何東西，但這舉動似乎能幫他更好地理解雷遠那晚的經曆。轉向雷遠，他略帶挑戰性地問道：“你說大部分人都不敢靠近墜落地點...這不包括你吧？”
雷遠的臉上閃過一絲複雜的表情，仿佛是回憶與冒險情緒的交織。他稍微後退一步，倚靠在天台的欄杆上，目光投向遠方，深深吸了一口冷空氣。“你真是善於摳字眼。”他的語氣變得輕鬆一些，聲音中帶著輕微的笑意，但很快又被一股難以掩飾的嚴肅取代。他頓了頓，繼續說道：“是的，我去了那裡。軍隊來之前我已經走近飛行器仔細看過了。我知道這聽起來可能有些瘋狂。”
他聲音低沉，透著一種不易察覺的震動：“那時候墜落點的火焰還未完全熄滅，煙塵與火光映照在我臉上，我能感覺到那種熾熱的溫度。這個村大多是留守的婦孺老人，當時都嚇壞了。孩子們被家人緊緊拽著，離得遠遠的。沒人敢靠近。”
張文的目光變得銳利，他知道這個細節極為關鍵。儘管心中充滿了迫切的好奇和急切的問題，他卻選擇保持沉默，用一個靜待的姿態鼓勵雷遠繼續說下去。在這暗淡的天台上，隻有星空和遠處偶爾傳來的蟲鳴，為這份沉默畫上了一抹寧靜的背景。
雷遠感受到張文的期待，他的雙眼在夜色中顯得格外深邃。麵對張文不言而喻的鼓勵，雷遠的呼吸略顯沉重，他再次深吸一口冷空氣，像是在為接下來的話題尋找勇氣。他的手指不自覺地摩挲著桌上的望遠鏡，那是他與星空對話的夥伴，也是他目睹那不凡一幕的重要工具。
終於，一番心理鬥爭後，雷遠重新打破了沉默。他拿出手機，手指在手機屏幕上輕輕滑動，展示給張文的是一係列模糊的照片。這些圖像在手機的發光屏幕上顯得尤為鮮明，帶著一種令人不安的真實感。他小心翼翼地說：“你要保證不要把我牽扯進去，我在村裡也不想引起太多麻煩。這些是照片。”
照片中，一個圓錐形的飛行器沉靜地躺在焦黑的草地上，其大小與一輛小轎車相當，表麵在昏暗的光線下反射出不尋常的光澤。火焰在其周圍跳躍，四周環繞著濃煙和被燒焦的植物的苦澀氣息。張文湊近屏幕，觀察這個神秘物體的每一個細節，那些奇異的花紋和材料質感透露出這不是任何已知的人造物。
張文緩緩抬頭，目光與雷遠交彙。“這物體的表麵，你看，這不是普通的材料。看這裡的紋理，和普通航天器使用的合金完全不同。”雷遠指著照片中那些難以歸類的紋路說，“那東西的表麵非常光滑，泛著一種不尋常的光澤，有點像是金屬和玻璃的混合體。當我用手電筒照射它時，它的表麵竟然能反射出淡淡的藍光。”
張文仔細地聆聽著雷遠的描述，他的心中的疑惑如同蔓延的藤蔓，越來越擴張：“那你能看到裡麵有什麼東西嗎？”
“看不到。”雷遠搖頭，臉上的表情顯得有些挫敗，“事實上，我連一條接縫都沒找到。這也是另一個我認為它不是軍用衛星的原因。”他的聲音透露出一種不解和懷疑，眼中閃爍著對未知的渴望和恐懼。
張文的眉頭緊皺，他感覺到事情的複雜性超出了他的預期。在他的經驗中，無論是衛星還是任何已知的航天器，表麵都應該有明顯的接縫、螺絲或維修口。這種完整無縫的設計，似乎隻存在於科幻電影中。
“那東西，無論是材料還是設計，都超出了我們現有的科技水平。”雷遠的語調中滿是肯定，這更加深了張文心中的不安。“就像是來自未來或者...其他什麼地方的東西。”
張文深吸一口氣，他的目光中閃過一絲憂慮和不安。想了一會兒，他決定換一個話題，“你說，軍隊很快就到了？”
雷遠點頭，臉上帶著明顯的憂慮：“對，非常快。他們大約在一小時內就封鎖了整個區域。考慮到我們村的偏遠——通常到最近的鎮上都需要兩個小時——他們的迅速響應實在異常。他們甚至切斷了村外的所有道路。”他的聲音逐漸低沉，眼神中閃現出不安的光芒。
雷遠繼續說，語氣中帶有一絲憤怒：“他們告訴我們這是一項軍事行動，嚴禁我們接近墜落地點。他們還警告我們，不許向外界透露任何信息。這讓我們都感到非常束手束腳。”他頓了頓，又補充道，“因此，我後來也沒敢把拍到的照片傳到網上。”
張文的思緒飛速運轉，眉頭緊鎖，他問道：“你能描述一下那些軍隊的行動嗎？他們看起來是普通部隊嗎？”
雷遠的表情顯得更加嚴肅，他回憶著當晚的情景：“最開始到達的部隊看起來是普通的軍人，裝備標準，沒有什麼特彆。但不久後，情況就變了。