被沈青薇抿得發白的唇，情不自禁地拉起了一個小小的弧度。
臉上止不住的發熱，她轉過頭，悄悄地將自己這邊的窗戶推開了一條小縫。
秋日的涼風倒卷進來，空氣中彌漫著水汽，深吸一口仿佛能夠聞到十裡外楓葉林的香氣。
明天就是十五，京城的中秋是要舉辦燈會的，現在已經到處都掛滿了各色的燈籠。
沈青薇很少出門，以往在沈府的時候，沒人注意她，隻要沈青蓉不來找她麻煩，她還可以常常一個人溜出去，花兩個銅板在茶館裡坐坐聽說書先生說書，或者穿一身男裝到書館裡偷偷翻一兩頁話本，而公主府守衛森嚴，出入都要證明，除了自己住的地方以外，去哪裡都要暗號，再加上她每日的學習任務繁重，竟是很久都沒有出去過了。
“很喜歡外麵？”
突然響起的聲音嚇了沈青薇一跳，她下意識地鬆了手，木窗和窗框發出清脆的響聲，她不安地拈著手指，不知道該說喜歡還是不喜歡才好。
“是我疏忽了。”趙星月收起手裡的書，“日後你便同衙門裡的官員一樣，每十日休沐一日，若要出去的話，同阿琴說一聲，她會給你安排。”
沈青薇一驚，待聽清楚之後，忙搖頭道：“不，不用，我很喜歡看書。”
“小姑娘是該在外麵走走。”
沈青薇低頭，呢喃道：“但我更想跟殿下待在一起。”
她的聲音很小，若非趙星月耳力敏銳，險些沒能夠聽清。
趙星月看向沈青薇，正好撞到後者偷偷抬眼看她，沈青薇飛快地垂下眼簾，豔若桃李的顏色飛快從她的兩頰蔓延到脖頸。
雪白的肌膚染上一抹紅，很好看。
馬車穿過街道，人聲漸漸小了下來，見趙星月沒責怪自己開窗的事情，沈青薇又偷偷地掀開窗子往外麵瞧，卻發現不知什麼時候，馬車已經出了京城，朝著城外某個方向駛去。
城內和城外，是完全不同的兩幅景色，秋日的京城郊區，已經收割的良田平整地在大地上鋪開，陽光落在被雨水潤濕的田野上，黑色的土地閃爍著金光，遠處是紅楓林，火紅色的一片，像是天空被燒著了一角。
美極了。
不過再好看的風景也有看膩的時候，早上起來得早，馬車裡又搖搖晃晃，沒一會兒，沈青薇就閉上了眼睛，靠在床邊沉沉睡去。
她醒來時，馬車不知道什麼時候已經停了，車廂裡本應該躺著另一個人的地方，此時已是空空如也。
她心頭一慌，忙推開車門，發現趙星月正坐在不遠處，在她麵前，是一座孤墳。
聽見動靜，趙星月回過頭，“你醒了？”
沈青薇抓了抓自己的頭發，沒有接侍女伸過來的手，自己抓著車框跳了下去。
她走過去，跟在趙星月身邊的人，自覺給她讓開了一條道。
沈青薇的目光帶著幾分疑惑落在了墓碑上。
就這一瞥，她的視線便凝在了上麵，腳下原本還算輕快的步子，驟然變得沉重起來。
她抬頭看向趙星月，“……這是我娘的墓？”
趙星月沒有說話，但她的態度無疑是默認。
沈青薇走到墓前，手不由自主地捏成了拳頭，她覺得嗓子乾澀地厲害，“……我從來不知道。”
“沒人跟我說過，我娘葬在這裡，我也不敢問，問了……”
就是一頓羞辱。
她從不在沈家提自己的母親，因為每次提及，必然是父親的冷眼，以及繼母的嗤笑和沈青蓉的嘲諷。
她不願給沈青蓉找到借口辱罵自己母親的機會。
下人準備好了點燃的香，遞到了沈青薇的手裡。
她接過香，將其插在了墳前，又接過紙錢，燒在了準備好的銅盆裡麵。
地是濕的，公主府的下人準備好了拜墊，不用旁人多說，沈青薇直接跪上去，磕起了頭。
一個、兩個、三個……
“起來吧。”
趙星月開口的時候，沈青薇已經磕了不知道多少個頭，似乎要把以前欠下的頭都磕完。
她第一次違背了趙星月的話，沒有在第一時間起來，而是匍匐在墊子上，任由眼淚如同開了閘的洪流，傾瀉而下。
這是她母親的墓。
十五年來，她第一次走到這個地方。
她曾不止一次想象過，如果她有母親，過得日子會是如何。
會不會像沈青蓉一樣，依偎在母親的膝下，撒嬌要一套新的裙子，一根新的釵子。她的母親會不會給她梳好看的頭發，生日的時候為她煮一碗長壽麵，會不會坐在窗邊，為她繡一個香囊。
但世間沒有如果。
她的母親早已經化作一方小小的墳墓，而她甚至在過去的十五年裡，都不知道這個地方。
她壓著嗓子，像是無數次曾在夢中做過的那樣，輕喚出聲：“娘……”