午休，紀凡半趴在課桌上做題。
三月初，春寒料峭冷得要命，他依舊有點犯困——因為昨晚沒有睡好。他擦擦凍得發紅的鼻端，打算換本習題冊。
斜刺裡伸過一隻白皙的手掌，很傲慢地叩了叩桌角。
“紀凡，你的物理競賽卷呢？”女生眼裡暗含不屑，“全班就差你一份了。”
旁邊不知道有誰噗地嘲笑了一聲。
紀凡也沒生氣，放下筆，道：“趙安你先去交吧，晚點我自己拿過去。”
趙安看他不鹹不淡的樣子，有點惱火，忍不住刺他：“懶得寫作業就彆報競賽課程，還累得彆人次次都要催你。”
“對不起啊。”紀凡從善如流地道了歉，又低下頭去繼續琢磨試題。
趙安一拳砸在棉花上，微微皺起了眉頭。
——這家夥明明是個大學渣，偏總是這麼淡定。再看他一雙形狀漂亮的桃花眼，軟綿綿水汪汪，配上白皙的皮膚，比許多女生還好看，叫她心裡莫名生氣，忍不住就想多說幾句。
她擰起眉毛的樣子有幾分可愛，此時便有男生勸她：“跟這種人有什麼好說的？月考排名比普通班還差，誰信他在咱們尖子班？”
聽到“月考排名”四個字，紀凡握筆的手輕輕顫了顫。趙安見狀，心裡終於舒坦了一些，冷哼道：“是啊，動作慢，又笨，跟烏龜似的，乾脆叫你烏龜凡算了！”
“哈哈，烏龜凡！”
“趙安你乾嘛？沒事找事啊你？”另一個男生毫不留情地擠開趙安，“下月就要考競賽，還天天講彆人閒話，也不怕翻車。”
趙安撅嘴：“你說的什麼晦氣話？”
“喲，你不是號稱發揮穩定麼，還怕彆人說？怎麼，心裡沒底了？”
“徐海帆，你——”趙安氣得要死，但也不敢跟這人明著叫板，隻恨恨地瞪了眼旁邊低著頭的紀凡，扭轉屁股走了。
徐海帆大咧咧坐下，偏過頭去看紀凡做題，突然道：“沒心情就彆寫了，裝什麼樣子啊。”
紀凡揉揉眼睛，很輕地笑了一下：“沒關係的，我就是有點困。”
“你媽又罰你熬夜了？”徐海帆擰起濃黑的眉頭。
“……她是為我好。”
徐海帆說：“明知你對物理沒興趣，還非逼你搞競賽，這叫對你好？”
紀凡搖搖頭，慢騰騰地說：“他們物理都很好的，是我不開竅。”
“得了，懶得說你。”徐海帆扭頭往桌上一趴，掀起校服蓋住腦袋，開始補眠。
沒人打擾，紀凡反而做不下去題了，他盯著卷子上那些複雜扭曲的圖形公式，腦袋陣陣發漲。
偏頭望向窗外，迎春開了一小簇，熱鬨非凡，高三S班的教室處於整個校區最好的地理位置。在這所理科見長的重點中學裡，S班是唯一的競賽實驗班，非常受領導器重。
然而，即使在火箭班，也總有些吊車尾的同學。
紀凡，很不幸，就是其中翹楚。
三年來，他的排名掉得不能再掉，甚至有些開後門進實驗班的同學都超過了他。
到了高三，又正好趕上他姐姐作為優秀校友回校宣講，流言蜚語滿天亂飛，說他是靠家裡關係才進的實驗班。
不過，想這些又有什麼用呢？紀凡收回打量迎春花的目光，幽幽歎了口氣。流言蜚語都是小事，可成績，卻是不爭的事實。
即使是他，也有憧憬的學校啊！
紀凡埋下頭，心想，自己其實也不算很笨，隻是天生反應比較遲鈍。
——反應慢，做事慢，說話也慢。趙安說的沒錯，他的確像一隻慢騰騰的烏龜。
他出身雙高知家庭，父母都是基礎學科的著名學者，姐姐也才華橫溢，一路跳級，提前上少年班去了T大，如今身在海外。
孩子太聰明反而不親人，於是紀爸爸大手一揮，給未出生的兒子取名叫“凡”，誰知一語成讖，當真生出了一個平凡的孩子。
能考上S班，這成績在尋常人家還算優秀，但放在院士博士遍地跑的紀家，就有點不夠看。
紀凡反應慢這個缺點，初中時還能靠努力來彌補，卻在授課節奏極快的S班暴露得徹底。
經驗豐富的班主任看出端倪，好心勸他退出S班，回普通班上課。結果紀凡媽媽接到電話，視為奇恥大辱，親自從海外趕回國內，督促他學習。
想到媽媽，紀凡又吸了吸鼻子，心想，要是時間再多一點就好了。
——如果學習的時間再多一點，他再努力一點，說不定就能像以前一樣，得到媽媽一句淡淡的誇獎。
同桌徐海帆蒙頭大睡，一覺睡到了放學時分，也沒有老師來叫他——他去年拿到全國信息學競賽金獎，穩穩保送T大計算機係，根本不需要再聽課了。
紀凡很羨慕自己這個發小，盯著看了好一會兒，才輕輕推醒了他。
“下課了？”徐海帆腦門上壓出一道通紅的印子，睡眼朦朧地左右打量，“阿凡？”