好萊塢往事正文卷第二百七十一章我可能不是人,但你是真的狗啊!九年前,一名古靈精怪的金發小男孩在聖誕節前夕,闖入了我們的視線。”
“他個性調皮,但又天真善良,時常給家人帶來種種麻煩,可內心卻期盼著快樂和睦,他是所有人成長過程中的濃縮體,也是大眾經曆過的美好童年,正是因為他勾起了無數人的兒時記憶,俘獲了同齡人的內心,滿足了他們的期盼與渴望,所以,我們記住了那個給大眾帶來歡聲笑語,帶來美好心情的名字——羅蘭-艾倫。”
三月一日的清晨,當阿美利加的民眾打開電視機,選中阿美利加全國公共廣播電視台的早間節目,便能夠聽到肯尼斯-圖蘭這麼評價,“自九零年登上大銀幕以來,羅蘭-艾倫便一直橫衝直撞,按照票房成績來看,他所拍攝的每一部電影,都是噬金巨獸,揮舞著大棒,橫掃一切對手,正因如此,很多影評人,也包括我,都批評他隻顧商業,眼裡隻有錢。”
“《泰坦尼克號》的立項,更是讓我們堅定了自己的看法。”
“在《蜘蛛俠》上,羅蘭-艾倫和詹姆斯-卡梅隆共同花掉了一個億,而第二年,他們在《泰坦尼克號》上又燒掉了兩個億,當我得知這個消息時,我真的認為羅蘭和詹姆斯瘋了,福克斯也瘋了,那些認為羅蘭能夠把錢掙回來的影業公司,全都瘋了。”
“《小鬼當家》,製片成本一千八百萬,換來了五個億的票房;《終結者2》,製片成本一點零二億,換來了五點二億的票房;《小鬼當家2》花掉三千萬,換來四個億;《侏羅紀公園》,花掉七千萬,換來十個億;《蜘蛛俠》,則是用一個億換來了八點八個億。”
“除了羅蘭的成名之作《小鬼當家》,他的其他項目,全都是高投入,高票房,按照這個規律來看,《泰坦尼克號》燒掉兩個億並沒有多大的問題。”
“但是,如果燒錢就等於成功!那麼《割喉島》也就不會將自己割了喉!《未來水世界》的悲劇就不會上演!!《埃及豔後》早就超過《賓虛》了!!!”
“九五年拍電影要花一個億,九六年拍電影要花兩個億,那在之後,羅蘭的電影是不是要花掉三個億?四個億?我們很難想象,在製片成本瘋狂飆升的同時,羅蘭的心裡到底對電影票房有著何種追求?我們真的很想知道,他是不是在連續不斷的成功中迷失了自我?我們迫切的想要了解,他在自己的商業征途中,是不是迷失了方向?”
“一直以來,他都隻接商業大片,人們對他的表演評價,也就是尚可,而在連續暴漲的製片成本裡,包括我在內的許多人,都覺得他已經誤入了歧途!”
“對,我之前批評過羅蘭在《小鬼當家2》裡的表現,和第一部比,他的演技沒有半點提高,再加上劇情方麵的拙略模仿,讓我覺得那副惹人喜愛的調皮模樣是相當的無聊。”
“我也批評過他在《侏羅紀公園》裡的表演,麵對霸王龍時展現出來的冷靜,讓我覺得一切是那麼的可笑,一個孩子在麵對比自己強大的多的生物時,他腦子裡的第一反應不是害怕尖叫,不是膽怯懵逼,卻是勇敢的保護自己的妹妹?這種心理,也太堅強了好麼?”
“我更批評過《蜘蛛俠》,華麗的特效讓他的表演變得異常刺眼!”
“再加上每部電影都所對應的高企票房——”
“他給我的最深印象,便是不打磨自身演技,隻顧追求外表的浮華!”
“正是抱著這樣的憤慨,我在走進《泰坦尼克號》的放映廳時,內心,其實是煩躁的,我當時想的是‘哦天呐!我又要接受視效轟炸了’,可在經曆了長達三個多小時的觀影過程之後,我才發現,過去的九年裡,我一直在用有色眼鏡,打量羅蘭……”
“傑克-道森這個角色,讓我重新認識了羅蘭-艾倫。”
“我在他的身上,找到了自己當年戀愛時的美好回憶。”
“羅傑-埃伯特曾在《蜘蛛俠》上映之後,發表過一遍‘彼得-帕克就是羅蘭-艾倫’的影評,在那篇影評裡,他闡述了羅蘭隻是在做自己,根本就沒有在表演的觀點。”
“之前,我深表認同,但在看了《泰坦尼克號》之後,我便覺得,他錯的離譜。”
“什麼是表演?”
“我們所說的表演,不就是演員通過自己的麵部表情,肢體動作,情緒收放,讓觀看電影的觀眾,沉浸至導演所想要構畫的世界中去嗎?”
“如果說《小鬼當家》、《終結者2》、《侏羅紀公園》、《蜘蛛俠》這些表現的都不明顯,各種各樣的問題搶走了羅蘭的風頭,那麼現在,《泰坦尼克號》則讓我們瞧見了他的水準。”
“傑克-道森的一舉一動,將年輕人渴望的夢中情人詮釋的淋漓儘致,那飽含著青春、洋溢著激情、對愛情充斥著美好向往、用生命來捍衛諾言的形象,深深吸引著我,讓我回到了八十年代,剛剛工作的時候,那個時候的我,天天都是用笑容,迎接美好的明天。”
“又或者說,在觀影時,我們看到的並不是傑克-道森,而是自己的青春,它是一些人的美好回憶,又或是一些人的心中向往,它可能是當下正在發生的一切,也有可能是同齡人渴望追尋的方向,但不管是哪種情況,蘊含著善意、活力、激情、熱愛的靈魂交互,讓羅蘭-艾倫塑造的傑克-道森,富有彆樣魅力。”
“包括我侄女在內的女孩,天天都在說他帥,天天都說他演得好,但若是真問她們傑克為什麼帥,外表還是神態,為什麼演得好,哪裡吸引她們,她們卻沒法給出相對統一的回答。”
“這是因為羅蘭的表演已經超出自我的藩籬,他將自己的外表和自身的魅力合二為一!”
“前者,是吸引觀眾目光的手段,而後者,是觀眾難以自拔的根本。”
“他讓傑克-道森成為了羅蘭-艾倫!”
“或許有人會反駁我,我這個理論和羅傑有什麼區彆?傑克和露絲展現出來的美好,不過是羅蘭和凱特在戲裡戲外的相戀,他們隻是本色出演,根本就算不上是一個好演員。”
“如果抱有這種想法,那麼我其實也想反問你們一個問題,按照你們的理論,其他演員為了詮釋好角色,親生體驗某些工作,所以他們也成為了一個壞演員?”
“為什麼其他演員在拍戲之前做的準備工作能讓他們變得更加敬業,而羅蘭在拍戲之前做的準備工作,隻能讓他背上一個演自己的名號?”
“難道是因為他年輕?難道是因為他長得帥?”
“這種說法對羅蘭公平嗎?”
“因為一張臉,所以他在拍戲前做的所有準備,隻會成為他的累贅?”
“因為一張臉,在表演方麵他就隻能接受大家的差評?”
“為什麼?”
“是嫉妒他帥嗎?”
“還是嫉妒他年輕?”
“亦或是嫉妒他在戲裡戲外都收獲了自己渴望的愛情?”
“如果《泰坦尼克號》是羅蘭的第一部電影,那我肯定會認為羅傑說的是對的,但問題是,我們已經看到過了無數種類的他——帶來歡笑的凱文-麥卡利斯特、惹人憐愛的約翰-康納、保護弱小的蒂姆-哈蒙德、維護正義的彼得-帕克……這些都是羅蘭-艾倫所塑造的角色,如果每一個角色都是他自己,如果他一直在自己演自己,那麼我想請問,羅蘭-艾倫到底有多少個身份?多少張臉?他為什麼還沒有被送入精神病院?”
“正是因為我們看過了無數個他,所以我才會覺得害怕,如果說之前那些角色僅僅是恰到好處,那傑克-道森給人的自然,已經讓人難分真假。”
“在他的演繹下,仿佛幾十年前的泰坦尼克號上,真的有這樣一個人,他和露絲談了一場短暫而又美好的愛情,最後,永遠的墜入了冰冷的海裡。”
“在之前,得知羅蘭-艾倫在各大獎項上都顆粒無收時,我整個人是震驚的。”
“我根本就沒有想到,能讓無數觀眾在影院裡痛哭流涕的家夥,竟然隻收獲了這種評價,他給大眾帶來的真情實意那些評委難道看不到嗎?那些帶入其中的觀眾,難道就真的無法讓評委瞧見羅蘭所詮釋的完美嗎?但想了想,我便釋然了,因為這種事情太常見了。”
“羅蘭年輕,長得又帥,能抗票房,又有人愛。”
“若是在讓他拿獎,這不就是完美的人生贏家嗎?”
“我都不是人生贏家,我憑什麼要讓他成為人生贏家?”
當肯尼斯-圖蘭以一句反問結束節目後,和奧斯卡有關的營銷,也正式拉開了大幕。
實際上,肯尼斯-圖蘭並不在六大的掌控之中。
他是《洛杉磯時報》的影評人,是美國全國公共廣播電台早間節目電影評論員,與迪士尼、華納、福克斯、派拉蒙、環球、索尼沒有半點關係。
但,就是因為沒有關係,所以他才被選來打頭陣。
肯尼斯-圖蘭不受六大影響,但是他背後的《洛杉磯時報》,日子不好過。
互聯網來勢洶洶,讓傳統紙質媒體本就艱難的生活變得雪上加霜,在連年虧損,政府又禁止他們大批量裁員的情況下,《洛杉磯時報》背後的股東,已經在給這家腐朽至極的傳統媒體,尋找新的主人了,而新聞集團和它背後的報業大亨,便是不錯的選擇。
正因如此,知曉內情的新聞集團便讓他們展現一下自己的影響力。
表現方式嘛,那自然是讓他們給自己的錢,背書了。